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Мяу, дорогие читатели!

Мы с вами так давно не виделись, что придётся 
знакомиться заново. Я кот, придуманный физиком 
Эрвином Шрёдингером в пылу дискуссии 
о сущности квантовой механики. За это ему дали 
Нобелевскую премию. Может, и не совсем за это, 
а за что-то другое — точно уж и не помню, 
всё-таки много лет прошло. 

Появился я в сознании моего друга Эрвина 
в 1935 году. Чем знаменателен этот год — 
тоже не помню. Да не так уж и важно, что было 
на прошлых отрезках временного 
континуума. Куда интереснее то, что происходит 
сейчас. 2021 год был объявлен 
в России Годом науки и технологий.  
Это событие показалось мне столь 
значительным, что я попросил редакторов  
журнала, носящего моё имя, отказаться 
от привычной системы рубрик и обустроить 
этот номер в соответствии с ключевыми 
темами Года науки. Кажется, получилось 
неплохо. Хотя раскрыть такие глобальные 
темы — дело далеко не простое, всё-таки 
журнал имеет ограниченный объём. 
Но я надеюсь, что это лишь затравка 
для разговора, который мы обязательно 
продолжим. 

До скорых встреч в актуальном 
пространстве-времени! Мур!
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Вопросы по номеру 
Ответы ищите на страницах  

журнала 

Какие частицы использует игумен 

Пантелеимон, чтобы найти  

потайные ходы под монастырём?  

А. Фотоны. 

Б. Электроны. 

В. Нейтроны. 

Г. Мюоны. 

Д. Частицы святой воды, разогнан-

ные до релятивистских скоростей. 

Почему осенью листья меняют 

цвет? 

 

А. Во всём виноваты каротиноиды 

и флавоноиды. 

Б. В осеннее время так лучше идёт 

фотосинтез. 

В. Смена окраски отпугивает вред-

ных насекомых. 

Г. Это результат эволюции. 

Д. Не исключено, что все ответы 

в какой-то степени верны. 

Что значит Felis silvestris lybica? 

 

А. Римское приветствие.  

Переводится примерно так:  

«Знание даёт свободу». 

Б. Название бактерии, которая 

производит топливо из отходов. 

В. Вид степной кошки — прямой 

предок кошки домашней. 

Г. Вид грызунов, на примере  

которых учёные исследуют  

механизмы старения. 

Д. Магическое заклинание, вы-

зывающее дух Чарлза Дарвина, 

Джеймса Уотсона и других класси-

ков биологии. 

Как называется комплекс  

белковых факторов, который  

способствует омоложению  

клеток? 

 

А. Коктейль Фудзиямы. 

Б. Коктейль Фукусимы. 

В. Коктейль Яманаки. 

Г. Коктейль Миядзаки. 

Д. Коктейль Молотова. 

В своей колонке космонавт Сергей 

Рязанский вспоминает фразу,  

которую произнёс когда-то 

его старший коллега: «Знаешь, 

ты взлетаешь на корабле, гордо 

неся на скафандре серпасто- 

молоткастый флаг. Вот я,  

Советский Союз, ура!  

А возвращаешься обратно...»  

Кем, по мнению старшего коллеги, 

человек возвращается из полёта? 

 

А. Героем. 

Б. Гражданином Российской  

Федерации. 

В. Человеком мира. 

Г. Сотрудником NASA. 

Д. Инопланетянином.
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Всероссийский 
фестиваль NAUKA 0+ 
Самое крупное научно-популярное 
мероприятие в стране

В этом году фестиваль соберёт учёных со всех 
шести континентов: Северной и Южной Америки, 
Африки, Австралии, Антарктиды, Евразии —  
лучших исследователей из России, 
ведущих зарубежных профессоров и даже 
лауреатов Нобелевской премии

Впервые Фестиваль науки прошёл в 2006 году по инициати-
ве ректора Московского университета академика Викто-
ра Садовничего. Тогда у фестиваля была единственная 
площадка — МГУ. Сегодня он охватывает свыше 80 регионов 
страны, более 750 организаций. 
Фестиваль науки организуют Министерство науки и высшего 
образования России, Правительство Москвы, МГУ им. М.В. Ло-
моносова при поддержке Российской академии наук. Цент
ральные региональные площадки — Иркутск, Красноярск, 
Новосибирск, Самара и Сочи. Центральная площадка —  
Москва, здесь фестиваль будет проходить с 8 по 10 октября. 

Год науки и технологий 
Фестиваль NAUKA 0+ — одно из основных мероприятий 
Года науки и технологий. Ключевыми задачами фестиваля 
являются раскрытие и популяризация тематических меся-
цев Года науки и технологий.

бесплатных лекций, выставок 
и мастер-классов6000

© photocredit4



Главные площадки  
Фестиваля науки в Москве: 
  МГУ им. М.В. Ломоносова 
  ЦВК «Экспоцентр» на Красной Пресне 
  Парк «Зарядье» 
  Президиум РАН («Золотые мозги») 
  НИТУ «МИСиС» 
  РХТУ им. Д.И. Менделеева 
  Московский авиационный институт 
  Мемориальный музей космонавтики 
  НИЦ «Курчатовский институт» 
  Яндекс 
  НИУ ВШЭ 

Площадки фестиваля работают более чем в 90 вузах, музеях 
и научных центрах. 

Лоуренс Краусс — хедлайнер 
фестиваля 
Почётный гость Фестиваля NAUKA 0+ — Лоуренс Краусс, про-
фессор Университета Аризоны, автор научнопопулярных 
книг, среди которых на русский переведены «Почему мы су-
ществуем. Величайшая из когдалибо рассказанных историй» 
и «Всё из ничего: как возникла Вселенная». В своей лекции 
Краусс расскажет об основах жизни на Земле и в космосе. 

Нобелевская неделя 
Фестиваль NAUKA 0+ в Москве отрывает актовая лекция 
ректора МГУ академика Виктора Садовничего, посвящённая 
вкладу российских учёных в Нобелевскую премию этого 
года. Кстати, на фестивале выступят нобелевские лауреаты:
 
  Жан-Мари Лен, лауреат Нобелевской премии  

по химии, создатель «супрамолекулярной химии». 
  Рае Квон Чунг, лауреат Нобелевской премии мира, 

эксперт межправительственной группы  
по изменению климата IPCC. 

  Такааки Кадзита, лауреат Нобелевской премии по физике 
2015 года, экспериментально подтвердивший осцилляции 
нейтрино. 

Прямая связь с космосом 
Одна из самых захватывающих активностей фестиваля —  
телемост c Международной космической станцией — впервые 
пройдёт на платформе TikTok, где любой желающий в прямом 
эфире может задать вопросы о жизни на орбите и научных 
экспериментах в открытом космосе. На связь с Землёй выйдут 
космонавты российского сегмента МКС Олег Новицкий и Пётр 
Дубров. 
Ещё запланированы телемосты с Антарктидой, ЦЕРНом 
и другими интересными местами. 

«Золотой лекторий» 
Ведущие российские учёные прочитают лекции в Фунда-
ментальной библиотеке и Шуваловском корпусе МГУ.  

  Об энергетике будущего 
  О физиологии и нейрохимии сна 
  Об интеллекте человека и машины 
  Об экологии 
  О «новой медицине» 
  О тайнах Вселенной 
  Об изменениях климата 
  О новых материалах

На какие выставки сходить 
Крупнейшая научнопопулярная выставка в Экспоцентре 
полностью отражает тематику месяцев Года науки и техно-
логий в России. 
О «чистых технологиях» можно узнать на экспозиции 
и в лектории генерального партнёра Фестиваля науки — 
компании En+ Group. 
На площадке РАН в дни Фестиваля науки проходит выстав-
ка Политехнического музея, посвящённая столетию со дня 
рождения академика А.Д. Сахарова, а также лекторий научно 
популярного журнала Фестиваля науки «Кот Шрёдингера». 
А ещё:  

  Интерактивная экспозиция, посвящённая Году науки 
и технологий в фойе Фундаментальной библиотеки МГУ 

  Зона погружения в науку в Экспоцентре 
  Экспозиции факультетов МГУ в фойе Шуваловского 

корпуса 
  Тематические экспозиции на площадках вузов и музеев 

Для учителей и школьников 
В Экспоцентре работает «STEMАкадемия» Российской ака-
демии образования: школьники могут поучаствовать здесь 
в мастерклассах, квестах и дискуссиях, педагоги — повы-
сить квалификацию, послушать выступления экспертов 
в сфере образования. 
Научнопопулярный журнал «Кот Шрёдингера» проводит 
в здании Президиума РАН программу для педагогов  
и учителей. 

Как это делается 
Познакомиться с российскими технологиями можно 
на предприятиях генерального партнёра Всероссийско-
го фестиваля науки холдинга «Швабе» государственной 
корпорации «Ростех» — Лыткаринском заводе оптического 
стекла и Красногорском заводе им. С.А. Зверева, а также 
на специальном технолектории «Ростех» в Шуваловском 
корпусе МГУ. 

Гипермузей науки 
Для тех, кто предпочитает виртуальное погружение 
 в науку, доступен обновлённый Гипермузей науки museum.
festivalnauki.ru. Здесь можно в деталях рассмотреть и чёр-
ную дыру, и коронавирус, и прототип самолёта МС21, 
детали которого созданы из инновационных композитных 
материалов российского производства. 
Также в программе: 
 
  Соревнования роботов 
  Научные бои Science Slam 
  Квизы и квесты 
  Детский Фестиваль науки в Экспоцентре 
  Фестиваль актуального научного кино ФАНК в РАН 
  Научные дни без турникетов (экскурсии 

на промышленные предприятия, в фаблабы, технопарки) 
  Беседы с роботами 
  VR-зона 
  Выставка научно-популярных книг 

И ещё много-много интересного. Приходите!
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Население планеты 
приблизилось к восьми 
миллиардам
110 000 000 000

За всю историю на планете Земля успело побывать около 
110 миллиардов человек. 6,5% из них живут на ней сейчас.

8
Число номера
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Нас, котов 
и кошек, 
намного 
меньше, — 
всего  
600 000 000.
А Кот 
Шрёдингера 
и вовсе 
находится 
под угрозой 
исчезновения!
Подробнее 
на следующем 
развороте.
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Ура, нас восемь миллиардов! Правда, это не точно. «День 
7 миллиардов» человечество праздновало 31 октября 
2011 года — ООН тогда объявила семимиллиардным чело-
веком девочку с Филиппин, пока администрации Калинин-
града и Петропавловска-Камчатского спорили, в каком из 
этих городов родился семимиллиардный мальчик. 
Впрочем, демографы говорят, что невозможно точно назвать 
не только день, но даже месяц подобного события — слиш-
ком велики погрешности при подсчёте. Скорее всего, 
порог в 8 миллиардов мы перейдём во второй половине 
2022 года, хотя не исключено, что уже перешли.
Не сможет демография рассказать и о том, много это или мало. 
С одной стороны, очень много — ещё во времена Пушкина 
на планете жил всего миллиард. Огромный рост населения, 
демографический взрыв, произошёл совсем недавно. Энергия 
этого взрыва до сих пор ощущается в росте населения: каждый 
час на свет появляется 18 тысяч новых людей, а умирает только 
7 тысяч. За год население планеты выросло на 100 миллионов.
Непривычно говорить «мы» по отношению к такой массе 
людей. Мы вообще не особо привыкли чувствовать себя 
«нами» — человечеством, землянами, полноправными чле-
нами мирового сообщества людей. Но глобальные проблемы, 

Сейчас население  
планеты 
в 2000 раз 
больше,

чем было 12 ты-
сячелетий назад, 
когда закончился 
последний лед-
никовый период 
и началась 
история цивили-
зации. Тогда на 
всей Земле жило 
лишь 4 миллиона 
человек — треть 
нынешней Москвы. 
До начала 
XVIII века  
население 
росло очень 
медленно,  
увеличиваясь 
в среднем на 
0,04% ежегодно, 
а потом начался 
демографический 
взрыв. 

от ковида до потепления, от неравенства до сокращения 
биоразнообразия, заставляют нас почувствовать себя жи-
телями планеты, совсем не такой уж большой. Экономиче-
ские кризисы сотрясают весь мировой рынок, крупнейшие 
научные проекты делаются большими международными 
коллаборациями и приносят пользу всему человечеству, 
благодаря интернету у нас уже появилась и общая культу-
ра — не хватает только глобальной политики, объединяю-
щей человечество для решения планетарных проблем.
Взрывной рост населения заканчивается, его темпы снижа-
ются с каждым годом. Мы меняемся: большая часть чело-
вечества переехала в города, стала рожать меньше детей, 
дольше учиться и взрослеть, да и вообще дольше жить. Сей-
час половина населения Земли младше 30 лет, но медиана 
с каждым годом сдвигается вправо, человечество в среднем 
становится всё старше. Кстати, старение населения — ещё 
одна глобальная проблема. Энергии молодости не хватает — 
и России, и планете, и Солнечной системе... 
А что, если мы — единственные разумные существа в Галакти-
ке, которую нам предстоит осваивать? Тогда нас всё ещё нево-
образимо мало, и мы делаем лишь первые неловкие движения 
в своей планетарной колыбели… Не перевернуть бы только её! 

8 млрд

7 млрд

6 млрд

5 млрд

4 млрд

3 млрд

2 млрд

1 млрд

10 тыс. лет  
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8 тыс. лет 
до н. э.
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Пандемия «чёрной 
смерти» в XIV веке 
унесла 200 млн людей
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Животное номера

КОШКА 
 Григорий Тарасевич

Наша редакция любит всё живое, поэтому мы решили сделать 
рубрику «Животное номера» постоянной. Новый сезон «Кот 
Шрёдингера» начинает, естественно, с кошки, или, как говорят 
наши биологически образованные коллеги — Felis catus. По долгу 
службы этот вид наша редакция любит особенно сильно, про него 
не то что две полосы — весь номер сделать можно. Ну а пока немного 
интересных фактов о том, как и когда кошка стала домашней.

Столько примерно домашних кошек 
живёт на планете. Это число чаще 
всего встречается в прессе и даже 
в научных публикациях. Но можно 
найти источники, где фигурируют 
300 000 000, 500 000 000 и даже 
1 000 000 000. Увы, точные цифры 
получить невозможно, ведь полная 
перепись всех кошек во всех странах — 
затея слишком рискованная. 
Что касается кошачьего населения 
России, социологические опросы дают 
нам 25–45 миллионов хвостов. Но это 
без учёта бродячих и полубродячих 
кошек, тут с оценками совсем туго.

600  
000  
000



Для чего нужна кошка?

 
Данные опроса, 
проведённого 
агентством  
Ipsos по заказу 
Mars Petcare среди 
7000 российских 
респондентов. 

44% владельцев кошек считают 
животное членом семьи.

воспринимает кошку  
как друга.24%

19% сравнивают её с ребёнком.

9

Мяу! 
Некоторые биологи уверяют, что дикие кошки 
во взрослом возрасте не мяукают. Но когда жи-
вёшь с человеком, выгоднее дольше сохранять 
детские черты, дабы получить за это побольше 
еды и ласки. Животных можно понять. 

Ответ: 
Скорее всего, вам было трудно отгадать, ведь дикие 
кошки очень похожи на домашних. Честно признаемся, 
что и автор этого теста без подсказок тоже начинает 
путаться, где дикий зверь, а где Мурзик. Вот 
правильные ответы: 1 и 7 — степная кошка (Felis s. 
lybica), 2 — кавказская кошка (Felis s. caucasica), 
6, 8 и 12 — лесная кошка (Felis s. silvestris), 3, 4, 
5, 9, 10 и 11 — домашняя кошка (Felis сatus).

Felis silvestris lybica 
Попробуйте произнести и запомнить эти 
латинские слова: фе́лис-сильве́стрис-ли́бика... 
Звучит как магическое заклинание. Но это все-
го лишь научное название степного кота, он же 
степная кошка, он же пятнистый кот, он же 
ближневосточная кошка. Обитает этот зверь 
в Африке, на Ближнем Востоке, в Центральной 
Азии. Почему его имя нужно запомнить? Пото-
му что это прямой предок домашней кошки. 
Диких котов много, в этих видах и подви-
дах можно запутаться: европейская лесная 
кошка, кавказский лесной кот, бенгальская 
кошка... Ясность наступила в 2007 году, когда 
было опубликовано исследование, основан-
ное на образцах митохондриальной ДНК, 
взятых у почти тысячи кошек, диких и до-
машних. Вывод такой: из всех видов и под-
видов дикой кошки только один является 
совсем близким к нашим домашним живот-
ным. Это Felis silvestris lybica. 

Шиллоурокамбос 
Ещё одно зубодробительное слово, имеющее 
отношение к прошлому кошки. Так называется 
местечко на Кипре, где лет двадцать назад 
было найдено захоронение человека и рядом 
с ним скелет котёнка. Поскольку диких кошек 
на острове нет, значит, это было домашнее 
животное. Его возраст — примерно 9,5 тысячи 
лет, этот скелет считается самым древним 
свидетельством одомашнивания кошек. 

Плодородный полумесяц 
Так некоторые историки и археологи называ-
ют территорию, на которой находятся Сирия, 
Израиль, Кипр, Ирак, частично — Турция, 
Иран, Египет и Иордания. Считается, что это 
одно из мест, где больше 10 тысяч лет назад 
началось главное событие в истории челове-
чества — неолитическая революция. 
После сотен тысяч лет охоты и собиратель-
ства наши предки наконец перешли к ското-
водству и земледелию. Они начинают откла-
дывать про запас продовольствие и семена. 
Тут же появляется страшный враг — грызуны. 
И вот тогда на сцену выходит кошка, которая 
вступает с человеком во взаимовыгодный  
союз: она уничтожает мышей и крыс, 
а мы её подкармливаем. Пока нет однознач-
ных доказательств, что одомашнивание кош-
ки происходило именно так, но большинство 
учёных разделяют эту гипотезу. 

Отличи домашнего кота 
от дикого 
Перед вами шесть фото домашних кошек 
и шесть — представителей диких видов 
(степная кошка, лесной кот и кавказский кот). 
Попробуйте отличить домашнего  
питомца от свободного зверя. ^_^

 1  3 

 5  7 

 9  11 

 2  4 

 6  8 

 10  12 

Царство Животные 
Тип Хордовые 
Класс Млекопитающие 
Отряд Хищные 
Семейство Кошачьи 
Род Кошки  

Вид Домашняя кошка — да, согласно последним нормам сис-
тематики, это не подвид, а отдельный вид Felis catus 

За что мы 
их любим За то, что они тёплые, пушистые и мурлыкают 
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ПОЧЕМУ ОСЕНЬЮ    
ЛИСТЬЯ МЕНЯЮТ 
ЦВЕТ?

 Никита Лавренов

Ответ кажется очевидным. 
Осенью листья переходят 
в жёлто-оранжево-красно-
фиолетовые области 
электромагнитного 
спектра исключительно 
для того, чтобы радовать 
глаз человека вообще 
и сотрудника «КШ» 
в частности. Разве нет? 
Может, и у красивой 
окраски есть какой-то 
смысл? Разобраться 
с прагматикой осенней 
романтики нам помог 
заведующий кафедрой 
экологии и географии 
растений биофака МГУ 
профессор Владимир 
Онипченко. 

Тот, кто даёт нам цвет
Осеннюю окраску листьев определяют две группы пигмен-
тов. Первые — каротиноиды, которые обеспечивают жёлтые, 
оранжевые, красные или коричневые оттенки. Летом они 
поглощают избытки солнечного света, оберегая таким образом 
нежное содержимое растительных клеток от стресса. Осенью 
каротиноиды проявляются из-за разрушения хлорофилла — 
того самого вещества, которое даёт листьям зелёный цвет 
и вообще является основным тружеником фотосинтетического 
конвейера. 
Вторая группа пигментов — флавоноиды, они дают 
красно- фиолетовый оттенок. Эти соединения появляются 
в листьях лишь к осени, причём растения синтезируют 
их специально. 

Вряд ли деревья делают это в угоду меланхоликам, взору 
которых созерцание осенних красок доставляет особое удо-
вольствие, — вероятно, так происходило за миллионы лет 
до появления людей... Значит, деревья получают от этого 
какую-то пользу, иначе эволюция не закрепила бы способ-
ность менять цвет. И в чём же выгода?

Маскировка или экономия?
У науки на этот счёт есть несколько гипотез. Первая: изме-
нение цвета обеспечивает защиту от насекомых. Листо-
падные растения готовы расстаться со своей листвой, 
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но стремятся потерять как можно меньше полезных веществ. 
Для этого они дробят сложные молекулы на мелкие состав-
ляющие и перекачивают в ветви и корни. Происходит это 
не так быстро, что вот раз! — и перекачали. А пока процесс 
длится, на питательные низкомолекулярные соединения 
могут покушаться другие участники экологических сооб-
ществ. Например, сосущие насекомые. Такие как тли. 
Спрятаться растениям помогает как раз красно-фиолетовая 
окраска: редкое насекомое способно видеть красный цвет. 
Тли не из их числа. Экологические эксперименты подкреп-
ляют защитную гипотезу: при наличии выбора тли предпо-
читают садиться на зелёное, нежели на красное или жёлтое.
Другая гипотеза о смысле осенней красоты завязана на фото-
синтезе. Мол, при более высоких температурах он идёт 
чуточку эффективнее. А фиолетовый или красный окрас 
позволяет поглотить из солнечного света больше тепла 
и обеспечить чуть более высокий уровень фотосинтеза 
в не слишком благоприятный для него период. 
Однозначного ответа, какая из гипотез верна, пока что нет 
и не факт, что будет. В науке это нормально. Вполне веро-
ятно, обе гипотезы справедливы (каждая из них уже имеет 
экспериментальное подтверждение). Более того, не исклю-
чено, что учёные найдут ещё десятки обоснований осенней 
красоты — и каждую аргументируют данными. 

Богатые не краснеют
Не все листопадные растения заботятся о маскировке 
и занимаются перекачкой веществ. Ольха, например, так 
не делает. Она в процессе эволюции обзавелась бактерия-
ми-сожителями — актиномицетами, и научилась «строить» 
для них жилые кварталы в своих корнях. Актиномицеты по-
ставляют ольхе столько минерального азота, что та может 
позволить себе не перекачивать крохи из листьев. 
При этом зелёная окраска листьев сохраняется у ольхи 
вплоть до наступления морозов. Дальше фотосинтезиро-
вать становится невозможно по физическим причинам, 
и листья просто буреют и опадают. За несколько лишних 
недель или даже месяцев фотосинтеза, выяснили япон-
ские учёные, ольха в энергетическом эквиваленте успевает 
нафотосинтезировать в шесть раз больше, чем нужно для 
расплаты с актиномицетами за тот объём соединений 
азота, что они могли перекачать из своей листвы. Простая 
экономика!
В то же время у большинства деревьев таких союзников 
нет, и рассчитывать они могут либо на себя, либо на среду. 
Если они живут в довольстве и достатке, то есть растут 
на богатых почвах, то просчитывать балансы с перекачкой 
пожитков и прятаться от насекомых не приходится. Если же 
условия бедные, то уповать остаётся только на себя. 
Оттого и листопады самые красивые там, где небогато. 
В средней полосе России, например, деревьям живётся не-
плохо. Оборотная сторона этого богатства — не самые зре-
лищные осенние леса. В Северной Америке вот значительно 
беднее. Оттого и кленовые леса на границе США и Канады 
осенью — багряный огонь. ^_^

Гербарий: как хранить 
осенние листья 

Этот текст не для ботаников, а для самых 
обычных людей, которые осенью гуляют 
в парках и собирают красивые листья. Впрочем, 
возможно, вдохновившись красотами природы, 
эти люди станут ботаниками или хотя бы начнут 
больше интересоваться наукой о растениях.

1. Принесённые домой листья положите внутрь 
стопки газет. Это лучше, чем книга, поскольку 
в ней лист сохнет медленнее и на нём может 
поселиться грибок.
2. Прижмите газеты с листьями каким-нибудь 
грузом. 
3. Ждите. Гербарий считается сухим тогда, 
когда вы не ощущаете лёгкий холодок при 
нежном прикосновении кончика носа к растению.

Предыдущие пункты относились только к жёлтым 
и оранжевым листьям, чей цвет определяют 
каротиноиды. Красные и фиолетовые листья, 
в которых много флавоноидов, так просто 
не сохранить. Но мы знаем способ! 

1. Берём кастрюлю с водой. Греем. Сыпем туда 
поваренную соль. Много. Ещё больше. Ещё 
сыпем — до тех пор, пока соль не перестанет 
растворяться.
2. Опускаем в рассол листы бумаги А4, чтобы 
они этой жидкостью пропитались.
4. Сушим листы на какой-нибудь впитывающей 
поверхности.
5. Прокладываем просоленными листами бумаги 
красные и фиолетовые листья.

Если листья высохли, пора оформлять 
коллекцию.
1. В качестве подложки лучше всего подходит 
бумага для черчения. Особый шик, если бумага 
не совсем белая, а цвета слоновой кости.
2. Толстые и крепкие части листьев пришиваем 
к бумаге нитками.
3. Тонкие места фиксируем маленькими клеевыми 
полосочками. У ботаников считается хорошим 
тоном, чтобы эти полосочки приклеивались 
строго под прямым углом относительно краёв 
бумаги и ни в коем случае не пересекались. 
4. Внизу прикрепляем этикетку с текстом. 
Учёные указывают время и место сбора, вид 
растения и прочие научные штуки. А вы можете 
записать мысли, которые возникали, пока 
вы гуляли по парку и собирали листья. 
Поверьте, это не менее ценно.
5. Получившиеся листы можно сложить в папку, 
скрепить в альбом или даже повесить на стену.

Кстати, в Японии для описания листопада используют 
два разных слова: 
коё — опадание жёлтых и красных листьев как 
естественный процесс,
момидзи — интенсивно красная окраска листьев 
в контексте созерцания.
Пишутся оба термина одинаково ( ), а прочтение 
зависит от контекста. 

11© Africa Studio / Shutterstock



Люминокот.  
Начало ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Не спрашивайте нас, зачем нужны зелёные светящиеся коты. Хватит и того, что мы 
объясняем, как их сделать. Правда, с упрощениями. Не взыщите, учёные, создающие 
настоящих генно-модифицированных животных: некоторые детали мы опустили или 
упростили. Всё-таки генная инженерия — это пока ещё достаточно сложное дело.

Материалы, методы и главные герои

Кишечные палочки быстро 
делятся и умножают ДНК, 
которую вам вздумалось в них 
вживить. Удобны в работе. 
Неприхотливы. В этом экспери-
менте E. coli нужны для нара-
ботки плазмид — кольцевых 
ДНК, содержащих гены гри-
бов N. nambi.

Учёный Бактерии Escherichia coliКот и Кошка

Грибы Neonothopanus nambi Лентивирусы

На все руки  
мастер.

Наука наукой, 
а котята родятся 
от котов и кошек.

Ядовитые биолюминесцентные 
грибы из семейства негниюч-
никовые. В ДНК N. nambi есть 
гены, ответственные за вы-
работку грибом светящегося 
вещества — люциферина. Чтобы 
произвести его, нужны четыре 
гена. В 2018 году учёные исполь-
зовали эти гены, чтобы получить 
биолюминесцентные дрожжи. 
Двумя годами позже с их помо-
щью были впервые получены 
светящиеся растения — в при-
роде они не существуют.

Сейчас среди биологов только 
и разговоров, что о системе 
CRISPR/Cas9, которая позво-
ляет встраивать в ДНК новые 
участки точно и надёжно. 
Но эту систему используют 
меньше десяти лет. До неё 
пользовались другими метода-
ми — например, лентивирусами, 
которые умеют встраиваться 
в чужую ДНК. В этом экспери-
менте лентивирусы встраивают 
грибные гены в кошачью ДНК.

 Научные консультанты:   
Арина Мазурова, Артём Пилунов

 Сценарий:  
Анастасия Шартогашева

КОМИКС
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НОВАЯ 
МЕДИЦИНА

Медицина 4 «П»

Б
У

Д
У

Щ
Е

Е

Предиктивная — способная делать предсказания. 

Превентивная — профилактическая. 

Партисипативная — вовлекающая человека 
в заботу о собственном здоровье.

Персонализированная — учитывающая 
индивидуальные особенности организма 
в профилактике, диагностике и лечении.

ФЁДОР ГААЗ 
(1780–1853)

«Святой доктор», врач и благотворитель. 
За свой счёт лечил заключённых, спасал 
людей во время эпидемии холеры. Именно 
ему принадлежит высказывание: «Врач без 
нравственных качеств есть чудовище». 
 

Т
Р

А
Д

И
Ц

И
Я

Т
Р

А
Д

И
Ц

И
Я ЛЕОНИД РОШАЛЬ 

(р. 1933)

Президент НИИ неотложной детской  
хирургии и травматологии. Основал научную 
школу в хирургии детского возраста. 
Во время терактов, рискуя собой, вёл  
переговоры с террористами и спасал детей.  
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«У нас в стране впервые создан 
полный цикл разработки, 
испытания и масштабирова-
ния производства медицинских 
препаратов. Его можно исполь
зовать не только против 
коронавируса, но и для создания 
инновационных препаратов».

Вадим Тарасов, директор Института 
трансляционной медицины 

и биотехнологии Первого МГМУ  
им. И.М. Сеченова 

Ц
И

Т
А

Т
А

Вакцины против COVID-19 

Центр эпидемиологии и микробиологии имени 
Гамалеи создал вакцину на основе безопас-
ного, лишённого возможности размножаться 
в организме аденовирусного вектора. Вектор 
доставляет в клетку ген S-белка коронавируса 
и учит организм распознавать врага. 

Денис Логунов, создатель «Спутника V», ещё 
до испытаний вакцинировал себя, своих детей 
и родителей.

Испытания вакцины. В медицинском универ-
ситете имени Сеченова разработали систему 
клинических испытаний не только вакцин, 
но и любых препаратов. В испытаниях участво-
вали тысячи добровольцев. 

Фармкомпании («Р-Фарм», «Биокад», «Генери-
ум» и др.) построили новые заводы с биоре-
акторами, развернули массовое производство 
вакцин. 

П
Р

О
Р

Ы
В
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Молодильный 
коктейль  
и секреты голого 
землекопа

«Я не вижу 
фундаментальных причин, 
которые помешали бы 
замедлить старение»

О каком открытии вы мечтаете больше всего? У автора 
этой статьи, например, ответ не меняется с детства: 
хочу, чтобы нам радикально продлили жизнь и молодость! 
Вот только надежды увидеть осуществление этой мечты при 
нашей жизни никогда не было. Но оказалось, за последние 
годы наука о старении сделала ряд удивительных 
открытий, о которых за пределами узкого круга 
специалистов мало кто знает. «КШ» рассказал о них Вадим 
Гладышев — профессор Медицинской школы Гарвардского 
университета, действительный член Национальной академии 
наук США, один из ведущих специалистов в области 
исследования старения.

 Андрей Константинов 

Профессор Вадим Гладышев  

В 2017 году Вадим 
Гладышев стал победи-
телем конкурса гран-
тов Правительства РФ. 
На средства мегагранта 
он создал в МГУ, своей 
альма-матер, лаборато-
рию системной биоло-
гии старения. А когда 
это интервью было уже 
свёрстано, мы узнали, 
что Гладышеву при-
суждена Премия имени 
Георгия Гамова, учреж-
дённая Российско- 
Aмериканской ассоциа-
цией учёных RASA, —  
за исследование моле-
кулярных механизмов 
старения.

НОВАЯ МЕДИЦИНА
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Мы обречены на старость?
Что важнее для продолжительности жизни: гены или среда?
Продолжительность жизни животных разных видов различается на порядки — от нескольких 
дней до нескольких столетий. Ясно, что она генетически обусловлена и связана с продолжитель-
ностью созревания организма и массой тела: чем больше животное, тем дольше оно обычно 
живёт. Землеройка и кит — оба млекопитающие, но землеройка живёт год, а кит — больше 
двухсот лет.
Поселите муху, мышь, собаку и человека так, чтобы они дышали одним воздухом, ели одну 
и ту же еду — чтобы все факторы окружающей среды были одинаковыми. И что бы вы ни де-

лали, муха будет жить максимум три месяца, 
мышь — три года, собака — пятнадцать лет, 
а человек может сто лет прожить. То есть 
основа продолжительности жизни всё-таки  
генетическая составляющая. Но если мы 
возьмём отдельный вид, например наш, 
то основную роль уже играет фактор  
окружающей среды.

Получается, на старение 
нас обрекают собственные 
гены? Но зачем?
Если звёзды светят, кому это нужно? Авто-
мобиль сделали не для того, чтобы он старел, 
а чтобы на нём ездить. Но машина стареет — 
потому что ездит. При этом разные произво-
дители делают машины, которые разрушаются 
с разной скоростью. Мерседес остаётся на ходу 
дольше, чем... не хочу приводить примеры 
короткоживущих машин, но такие есть. 
Вот и человек стареет, потому что живёт. 

У старения нет цели — это неизбежный процесс. Но некоторые организмы всё-таки нашли 
способ обойти его. Бактерии делятся на два абсолютно симметричных организма, и так 
сколько угодно раз. Гидры тоже не стареют: они постоянно обновляют свой организм, удаляя 
старые клетки и производя молодые.

Тайны животных-супердолгожителей
Некоторым млекопитающим эволюция тоже 
позволяет жить необыкновенно долго

Да, отдельным видам удалось очень сильно замедлить старение. Например, многим летучим 
мышам. Или голому землекопу — это грызун размером с обычную мышь, но живёт в десять раз 
дольше. Мы изучаем как раз такие пары видов, близкие друг к другу эволюционно. У голого земле-
копа удивительная невосприимчивость к раку. Результаты некоторых исследований поражают: 
на кожу животных наносили канцероген — у 100% мышей рак, среди землекопов ни одного 
случая. Если посадить его на 20 минут в камеру без кислорода, он выживет. При этом землекоп — 
единственное млекопитающее, которое не контролирует температуру тела. Живёт в своих норах 
в Африке, и когда ему жарко, просто спускается поглубже, когда холодно — поднимается. 
Первых землекопов привезли в лаборатории больше 30 лет назад, и многие живы по сей 
день! Умирают они в основном в драках с другими землекопами, хотя иногда и от других, 
не всегда понятных причин. Самому старому 38 лет, и пока мы не знаем, какая у них  
максимальная продолжительность жизни.

Turritopsis dohrnii  — 

одна из разновидностей 

бессмертных медуз. 

Точнее, они иногда 

гибнут в пасти 

хищника, но не 

умирают от старости.  

Достигнув зрелости, 

медуза садится на дно 

и превращается в полип, 

покрытый хитином, 

под которым образуются 

почки — будущие медузы
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И ведь землекоп не единственный супердолгожитель 
среди мелких млекопитающих?
Есть и другие, в частности многие летучие мыши. Возьмём, например, ночницу Брандта, она 
водится и в России. Это одно из самых маленьких млекопитающих, весит порядка 4–8 грамм. 
И при этом летает, что вообще уникально в плане продолжительности жизни, ведь при полёте 
тратится огромное количество ресурсов. 
Она живёт больше 40 лет. То есть на самом деле неизвестно, сколько она живёт, просто была 
программа окольцевания животных — её окольцевали, а через 40 лет поймали. Летучих 
мышей трудно содержать в лаборатории, да и кто же будет делать это 40 лет — дольше, чем 
длится карьера некоторых учёных?

Как природа делает это? 
Мы изучили геном ночницы Брандта и нашли несколько особенностей. Например, у неё нару-
шены два гена: рецептор гормона роста и рецептор инсулинового фактора. Эти гены хорошо 
известны в связи с изучением старения. Если воздействовать на эти участки генома — отклю-
чать их, то организмы становятся меньше, а живут при этом дольше. Лабораторная мышь, 
которой заблокировали ген рецептора гормона роста, стала карликовой, но живёт в два раза 
дольше. Видимо, у ночницы Брандта была такая адаптация: чем меньше летучая мышь, тем 
легче ей летать и ловить насекомых — и тем больше у неё продолжительность жизни.
Но эта адаптация далеко не единственная, то есть речь идёт о наборе механизмов, отодви-

гающих старение. Организм эволюционирует в этом направлении, если 
находит нишу, где почему-то выгодно жить долго, — например, если 
ему не угрожают хищники, как голому землекопу. А обычным мышам, 
которыми кто только не питается, выгодно вкладывать все ресурсы 
в быстрое размножение, и у них жизнь по мере эволюции укорачивалась.
 
Получается, программы старения нет, но некото-
рые изменения в нашей генетической программе 
удлиняют жизнь, а другие укорачивают?
С моей точки зрения, программы старения не существует. Знаю, в России 
популярна идея, что старение и смерть запрограммированы. Но в целом 
в области биологии старения эту идею поддерживает мало людей. У чело-
века есть программа жизни. Мы живём, и из-за этого происходят какие-то 
побочные процессы, вырабатываются вредные для организма вещества, 
накапливаются ошибки. Со временем это приводит к потере функций, 
а в итоге — к смерти.

Если бы у нас была генетическая программа старения, то нарушения в работе управляющего 
ею набора генов приводили бы к остановке старения. Но мы не наблюдаем таких случаев. 
А ведь у каждого человека есть мутации, из-за которых в среднем около семи случайных генов 
неспособны выполнять свою функцию. Но мы не знаем примеров ни у людей, ни у других 
видов, когда из-за поломки генов кто-то перестал бы стареть. 
В нашем геноме известны уже сотни генетических вариантов, немного влияющих на продол-
жительность жизни. Но не известно ни одного гена, который вносил бы в неё большой вклад.

С годами мы стареем всё медленнее
Когда человек начинает стареть? С самого рождения? 

Этот вопрос активно изучается. Пару месяцев назад у нас вышла статья как раз на эту тему. 
Согласно результатам наших исследований, старение начинается в период эмбрионального 
развития. Когда яйцеклетка соединяется со сперматозоидом и образуется зигота, возраст этой 

  Ночница Брандта.  

Никто ещё точно не знает, 

какова продолжительность 

жизни у этого вида 

летучих мышей

НОВАЯ МЕДИЦИНА
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Теломеры — некоди-
рующие участки ДНК 
на концах хромосом, 
которые укорачиваются  
при каждом делении 
клетки.

Эпигенетические  
механизмы регулируют 
работу генов, не меняя 
структуру ДНК. Метили-
рование ДНК — способ 
выключить ген, пода-
вить его активность. 
Для этого к азотисто-
му основанию цитозину 
(одна из четырёх букв 
генетического кода, 
из последовательности 
которых состоит ДНК) 
присоединяется метиль-
ная метка — молеку-
ла метильной группы, 
которая подавляет  
активность гена, 
не давая считывать 
с него информацию.

зиготы не нулевой, ведь зародышевые линии клеток и у мужчины, и у женщины до того, как 
их половые клетки соединились, жили в их в организмах и старели. А потом происходит омо-
ложение эмбриона — у мышей приблизительно через неделю после оплодотворения, у челове-
ка — через 2–3 недели. В этот момент мы достигаем минимального биологического возраста, 
а дальше начинается старение, которое продолжается всю жизнь. 
Если другие лаборатории подтвердят наши результаты, это будет означать, что найден первый 
естественный способ омоложения. Нужно только понять, в каких конкретно клетках и как 
именно это происходит. Тогда, быть может, клетки взрослого человека удастся изменить так, 
чтобы они омолодились.
 
Скорость старения всю жизнь одинакова или как-то меняется?
Пока точно не знаем. Но похоже, что в начале жизни мы стареем быстрее, постепенно ско-
рость замедляется. Особенно это видно по окончании периода развития, после 20 лет. 
 
Неплохая новость: чем старше мы становимся, тем медленнее 
стареем!
В целом так оно и есть. Причём после 60 лет это становится ещё очевиднее из-за общего 
замедления метаболизма. Но этот вопрос изучен не до конца. Разные методы показывают, 
что общие закономерности есть — старение постепенно замедляется. Но точно определить 
эту скорость на разных этапах пока не получается, нужны дальнейшие исследования и новые 
методы.

Под тиканье биологических часов 
 
Как измерить скорость старения?
Есть так называемые биомаркеры старения — они позволяют определить наш биологический 
возраст, который, кстати, может сильно отличаться от хронологического. Ещё лет десять назад 
мы не имели возможности следить за старением — разве только по каким-то совсем уж косвен-
ным данным вроде укорочения теломер. 
Но в последние годы в этой области произошло практически революционное изменение. 
Возникли методы, самый известный из которых — эпигенетические часы. В 2013 году про-
фессор Стив Хорват из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе составил список 
метильных меток на ДНК, по наличию или отсутствию которых можно определить, на-
сколько клетка близка по свойствам к эмбриональной или, наоборот, сенесцентной, то есть 
умирающей от старости. Это и были первые эпигенетические часы.
Сейчас это направление активно развивается, на основе метилирования ДНК уже сделано 
много разных часов. Некоторые из них указывают на биологический возраст, другие — 
на вероятность болезней или скорой смерти, но в целом все они связаны с разными состав-
ляющими старения и позволяют следить за тем, как оно происходит.

А что такое метилирование ДНК? Какую функцию оно 
выполняет?
Метилирование ДНК закрепляет эпигенетические изменения. Когда определённые участки 
генов метилированы, эти гены отключаются — организму нужно, чтобы в клетках каждой 
из тканей работали подходящие для неё гены, а другие были бы выключены. 
Метилированных участков в геноме очень много, миллионы. Некоторые из них по каким-то 
причинам коррелируют с процессами старения, но ни один не делает это достаточно хорошо, 
поэтому нужно применить методы машинного обучения и среди миллионов метилированных 
участков найти несколько сот подходящих. А потом построить математическую модель, в ко-
торой каждый из них вносит свой вклад с определённым весом в показатель биологического 
возраста. Скажем, берём мы кровь, выделяем из неё ДНК, анализируем на метилирование 
несколько сот конкретных участков и применяем разработанную формулу для определения 
биологического возраста.
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Можно учитывать разный набор участков и строить разные модели, поэтому биологических 
часов можно придумать много — важно, чтобы они были достаточно точными.

Разные системы организма стареют с разной скоростью?
Да, Стив Хорват, например, обнаружил, что мозжечок человека стареет медленнее, чем другие 
части мозга. По нашим данным, быстрее остальных стареет репродуктивная система. Это видно, 
в частности, по вероятности возникновения рака: с возрастом для репродуктивной системы 
она растёт быстрее, чем для других. Мне кажется, это объясняет, почему в человеческой  
популяции у женщин есть менопауза. Это такая смерть репродуктивной системы. Она слиш-
ком быстро стареет и в какой-то момент умирает, а организм продолжает жить. Он может 
существовать и без неё. 

Что влияет на работу биологических часов? Когда 
они ускоряют ход, а когда замедляют?
Очень хороший вопрос — мы сейчас его изучаем. У нас в лаборатории даже обсуждается  
вопрос, утром человек моложе или вечером. Мы не знаем. 
Раньше думали, что возраст всегда только увеличивается. Но, допустим, человеку сорок лет, 
он заболел ковидом и из-за этого постарел на пять лет, условно говоря. А потом выздоровел — 
и помолодел на четыре года. 
На биологический возраст влияют разные условия, а значит, его можно менять. Например, если 
человек бросил курить, через некоторое время его биологический возраст может уменьшиться. 
Это гипотеза — данных пока недостаточно, но смысл, мне кажется, тут есть. Сейчас мы изучаем, 
как меняется биологический возраст в разных ситуациях: после болезни, при беременности 
и так далее.
 
Что ещё может повлиять на биологический возраст?
Данных немного. Всё ещё нет ни одного доказанного геропротектора — не верьте, если кто-то 
утверждает обратное. Есть геропротекторы для модельных организмов. Мы знаем много 
способов увеличить продолжительность жизни мышей, на четверть можем запросто! Мухам 
можно жизнь продлить в три раза, а червям — даже в десять. 
Конечно, должны быть методы, которые сработают и для нас. Но чтобы их найти, нужно 
провести эксперименты с участием людей, а это ох как дорого! Сейчас, к примеру, лекарство 
от диабета метформин собираются проверить на способность увеличивать продолжительность 
жизни. Стоит эксперимент 70 миллионов долларов. А поскольку большинство кандидатов в ге-
ропротекторы — давно известные соединения, которые уже нельзя запатентовать, компаниям 
невыгодно вкладывать деньги в исследования.
Нужны какие-то очень богатые спонсоры или государственные структуры, которые вкладыва-
ли бы деньги в исследования геропротекторов. Если мы проверим с десяток самых перспектив-
ных, парочка из них сработает, я уверен.

Неужели это невыгодно? 
Самый большой рынок в мире 
будет — каждый захочет 
отодвинуть старость.  
Тот же метформин стоит копейки, но его 
никто не может запатентовать, поэтому 
вкладываться в его проверку невыгодно. 
И кстати, вряд ли все будут использовать 
геропротекторы. Очевидно, что прививка 
от коронавируса защищает пожилых людей, 
но многие предпочитают не прививаться 
и умирать — для меня это загадка. Извест-
но, что курение сильно ускоряет старение 
и на 10 лет укорачивает жизнь, но люди 
по какой-то непонятной причине курят.

Лекарства, замедляющие 
старение и увеличиваю-
щие продолжительность 
жизни. Пока, правда, 
большая часть таких 
препаратов продлевает 
жизнь лабораторным  
животным, а что каса-
ется людей, никаких 
гарантий нет.

НОВАЯ МЕДИЦИНА
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Волшебный коктейль Яманаки
Какие методы вам кажутся особенно 
перспективными для продления жизни? 
Очень интересное направление в биологии старения — изучение омоложения. Я говорю 
о знаменитых факторах Яманаки, за открытие которых японский учёный получил Нобелев-
скую премию. Он смог вернуть клетки взрослого человека в эмбриональное состояние, то есть 
омолодил их.
Сам Яманака не изучает старение, но это важнейшее фундаментальное открытие для нашей 
области. В одном из последующих исследований гены этих четырёх белков встроили в орга-
низм взрослой мыши, и когда их включили на некоторое время, они омолодили мышь, а точ-
нее, целую популяцию. 
Недавно вышла статья, где мы были соавторами, об эксперименте, в ходе которого мы смогли 
омолодить зрительную систему: разрушили мышам оптический нерв, а потом задействовали 
факторы Яманаки — и произошла регенерация, зрение восстановилось. То есть как минимум 
частично организм поддаётся омоложению! Старение нельзя остановить, но можно «осве-
жить» отдельные системы и уменьшить общий биологический возраст организма. На сколько 
именно уменьшить и можно ли сделать это несколько раз, мы пока не знаем, но в целом факт 
представляется очень интересным. 
 
При омоложении клетка может сменить специализацию?
Когда мы перепрограммируем клетки, нам важно уменьшить биологический возраст, 
но не изменить функцию. Мы хотим, чтобы нейрон оставался нейроном, а не превращался 
в эмбриональную клетку. Поэтому факторы Яманаки должны присутствовать в клетке не по-
стоянно, а временно — например, в течение суток. Как это сделать? Сначала мы вводим гены 
этих белков в геном мыши, а потом выстраиваем систему так, что эти гены экспрессируются 
только в присутствии определённого вещества, которое мы подмешиваем животному в еду. 
Берём мышь и раз в неделю на один день активируем в её клетках факторы Яманаки. Потом 
даём неделю отдыха, снова один день экспрессируем и снова даём отдохнуть. И делаем так 
долго. То есть мы пытаемся возбудить клетки мыши так, чтобы они частично омолодились, 
но при этом не успели утратить свою функцию. 
Возможно, этот способ подходит не для всех клеток: пока большая часть исследований выпол-
нена на фибробластах. На них воздействуют по разным схемам факторами Яманаки, а потом 
определяют биологический возраст с помощью эпигенетических часов. Это работа, которая 
ведётся прямо сейчас, на острие науки. 
 
Сможет ли наука в обозримом будущем существенно замедлить 
старение или вовсе его остановить?
Я не вижу фундаментальных причин, которые могли бы помешать замедлить старение, это 
вопрос времени и ресурсов. Для начала нужно просто проверять разные вещества — потенци-
альные кандидаты в геропротекторы, такие как метформин или рапамицин. При этом вряд ли 
старение удастся остановить полностью: по-видимому, омоложению поддаются не все части 
организма. 
Очень надеюсь, что продолжительность жизни человека значительно вырастет, но насколько, 
пока судить не берусь. ^_^

В 2012 году Синъя 
Яманака получил Нобе-
левскую премию за то, 
что превратил клетки 
кожи в неспециализиро-
ванные, подобные тем, 
из которых состоит 
зародыш в первые дни 
развития. Оказалось, 
для «коктейля Яманаки» 
нужны всего четыре 
белка: Oct4, c-Myc, 
Sox2 и Klf4. Под дей-
ствием этих факторов 
многие закрытые из-за 
метилирования участки 
ДНК развернулись,  
позволив включиться  
генам, работавшим 
ещё на эмбриональной 
стадии. 
Из клеток, вернувшихся 
в эмбриональное состоя-
ние, можно вырастить 
другие типы клеток, 
например нейроны.

Фибробласты — самый 
распространённый тип 
клеток соединительной 
ткани и кожи у живот-
ных.
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«Ангара-А5» 
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В конце 2020 года прошло успешное испытание первой 
после распада СССР тяжёлой отечественной ракеты. 
Разработчик — Государственный космический научно- 
производственный центр им. М.В. Хруничева. По техниче-
ским характеристикам «Ангара-А5» будет конкурировать 
только с Falcon 9 Илона Маска. 

100 лет. Открытие века 

О
Т

К
Р

Ы
Т

И
Е

С помощью детектора LIGO учёные обнаружили всплеск 
гравитационных волн, порождённых сливающимися чёр-
ными дырами. Данные об этом открытии были опублико-
ваны в 2016 году. При этом сами гравитационные волны 
были предсказаны Альбертом Эйнштейном в общей 
теории относительности за сто лет до этого — в 1916-м. 

Ц
И

Т
А

Т
А «Нам удалось снять вспышку в четырёх поляризационных 

фильтрах. Случилась уникальная в истории оптической 
астрономии вещь: два телескопа, расположенных в разных 
полушариях планеты, одновременно навелись на один  
объект. Мы мечтали об этом 17 лет». 

Владимир Липунов, профессор МГУ, руководитель  
роботизированной сети телескопов МАСТЕР
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ПРОРЫВ

«Спектр-РГ» и карта Вселенной 

«Спектр-Рентген-Гамма» — российская  
орбитальная астрофизическая обсерватория,  
запущенная в космос в июле 2019 года.  
С её помощью уже открыто множество 
космических объектов, а к 2025 году будет  
опубликована самая полная карта Вселенной.

ТЕЛЕСКОПЫ МАСТЕР 

Единственная в мире глобальная роботи-
зированная сеть телескопов МАСТЕР была 
задействована в проекте LIGO и участвовала 
в открытии гравитационных волн. А в прошлом 
году телескопы МАСТЕР зарегистрировали 
крупнейшую вспышку после Большого  
взрыва — гамма-всплеск GRB 190114C. 

ВОПРОС

Какую орбиту должен выбрать спутник, чтобы 
лучше видеть Арктику и Север России? 

 
А. Геостационарную. 

B. Вытянутую эллиптическую.  

C. Всё равно.

Ответ:

Геостационарные спутники плохо видят полюса, поскольку 
движутся над экватором примерно со скоростью вращения 
Земли. 28 февраля 2021 Года был Запущен первый иЗ двух 
ГидрометеоролоГических спутников «арктика-м».  
он летает по длинной эллиптической орбите и подолГу 
Зависает над северной частью Земли, успевая всё 
рассмотреть. 
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«Наука» в космосе

1. Через этот шлюз научные приборы 
будут выводить в открытый космос. 

2. Система стыковки. 

3. Иллюминатор, 21-й по счёту в рос-
сийском сегменте МКС и единственный 
в «Науке». 

4. Система сближения «Курс-П» — датчи-
ки скорости и расстояния. 

5. Маленькие двигатели для манёвров 
при стыковке с МКС. Могут аккуратно 
сдвинуть 20-тонный модуль на несколь-
ко сантиметров. После стыковки они 
самостоятельно запустились и немного 
покрутили всю станцию. Чтобы остано-
вить её, пришлось включить двигатели 
другого модуля. 

Вечером 21 июля 2021 года  
с пусковой установки № 39 
стартовой площадки 
№ 200 космодрома 
Байконур стартовала 
ракета-носитель 
«Протон» с новым блоком 
МКС — российским 
лабораторным 
модулем «Наука». 

Главное его 
предназначение — конечно, 
наука. Здесь будут 
проводить эксперименты 
по космической физике, 
космической биологии 
и космическому же 
материаловедению. 

Например, в эксперименте 
«Капля-2» испытают 
систему охлаждения 
для будущего ядерного 
космического буксира. 
В экспериментах  
«Мираж» и «Вампир» 
космонавты будут 
создавать из цинка, теллура 
и кадмия полупровод-
никовые кристаллы. 
В оранжерее «Витацикл-Т» 
вырастят растения, 
а в эксперименте «Перепел» 
попробуют вывести из яиц 
настоящих перепёлок.

6. Европейский манипулятор ERA 
(European Robotic Arm) — одиннадцати-
метровая роборука для работы с науч-
ными инструментами снаружи «Науки». 
Умеет самостоятельно ходить по модулю. 
Может поднять восьмитонный груз — 
а может бережно перенести космонавта. 

7. Теплообменник. В космосе нет воздуха, 
поэтому то, что нагрелось, не остывает 
само по себе, нужны специальные при-
боры. Теплоноситель, текущий по трубам, 
приносит сюда тепло, собранное со всего 
модуля; здесь тепло превращается  
в излучение и уходит в космос. 

8. Переносное рабочее место для работы 
снаружи модуля. 

9. Солнечные батареи. Это второй 
действующий источник энергии для рос-
сийской части МКС; ещё один комплект 
батарей есть на модуле «Звезда». Третий 
на модуле «Заря» сейчас сложен, а энер-
гию «Заря» получает от американского 
сегмента. 

10. Топливные баки, сейчас пустые. В них 
было горючее и окислитель для полёта 
«Науки» к МКС и манёвров при стыковке. 

11. Большие двигатели коррекции. 
С их помощью «Наука» перешла с ор-
биты, на которую её доставила ракета- 
носитель, на орбиту стыковки с МКС. 

12. Система сближения «Курс-А» — дат-
чики расстояния и скорости. Исполь-
зовались для автоматической стыковки 
с МКС. 

13. Платформа, на которую во время  
работы в открытом космосе можно  
крепить приборы. 

14. Крепежи для особо крупных  
и тяжёлых научных приборов.
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15. Единственный во всём модуле иллюминатор.  
16. Люк, ведущий в шлюз. Через него будут 
подавать наружу научные инструменты. 
Из шлюза их сможет забирать роборука 
ERA.  

17. Широкие полки. Просто так положить 
предмет на полку в невесомости нельзя, 
поэтому на МКС популярны ящики, 
выдвижные полки или полки с ремнями 
и другими креплениями.  

18. Каюта. Третья в российском сегменте — 
теперь экипаж может состоять не из двух, 
а из трёх космонавтов. Места здесь чуть 
больше, чем на верхней полке в плацкарте.  

19. Термостат. Похож на йогуртницу или 
хлебопечку; поддерживает постоянную 
температуру. Нужен для работы с живыми 
объектами — например, бактериями или 
человеческими клетками.  

20. Пост управления. Получает 
информацию о «Науке» и всей станции. 
Тут же размещена система аварийной 
сигнализации. Она автоматически 
включится и оповестит экипаж, если  
что-то пойдёт не так.  

21. Генератор кислорода «Электрон». 
Электрическим разрядом разделяет 
техническую воду на кислород 
и водород.  

22. Мастерская. Здесь космонавты хранят 
инструменты и чинят сломанное.  

23. Туалет. Четвёртый на станции, второй 
в её российском сегменте и второй, 
перерабатывающий мочу космонавтов 
в техническую (не питьевую) воду.  

24. Перчаточный бокс — герметичный 
контейнер с резиновыми перчатками, 
встроенными в стенку. Здесь будут работать 
с опасными или сыпучими веществами — 
и со стерильными материалами.  

25. «Флюгер» — суперстабилизированная 
платформа; висит на большом шарнире. 
На ней будут выращивать идеальные 
кристаллы с параметрами, достижимыми 
только в невесомости. Сделать такое в космосе 
пытаются уже много лет, но ускорение 
космического аппарата всегда искривляет 
кристалл. «Флюгер» должен это исправить.  

26. Ещё один термостат. Похож 
на морозилку. В нём материалы 
биологических экспериментов будут 
хранить до возвращения на Землю.

17

18

26
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Космонавтика — хороший пример того, что 
люди могут работать вместе, несмотря на то, 
что они из разных стран, с разным ментали-
тетом, с разным мировоззрением. Покорение 
космоса — проект всего человечества. 
Когда-то давно один наш советский космо-
навт, уже довольно пожилой, произнёс фразу, 
которую я тогда не понял: «Знаешь, ты взле-
таешь на корабле, гордо неся на скафандре 
серпасто-молоткастый флаг. Вот я, Советский 
Союз, ура! А возвращаешься обратно челове-
ком мира». Сейчас я это понимаю прекрасно. 
На МКС показывают только два телеканала: 
наш Первый и их NBC — один из самых анти-
российских американских каналов. Мы смо-
трим одни и те же вечерние новости, но в аб-
солютно разной интерпретации. И один 
из американских астронавтов говорит мне: 
«Ну что они там делят?! Взять бы политиков 
и отправить всех вместе в космос». Проплы-
вавший мимо итальянец, услышав окончание 
фразы, быстренько добавил: «В один конец».

Международная космическая станция — 
это пространство без границ: летят люди 
в космосе и делают общее дело. Когда 
мы смотрим со станции на Землю, то пони-
маем, что и планета наша сродни большой 
космической станции, где есть люди разных 
национальностей, которые летят в безгра-
ничном пространстве и тоже делают общее 
дело. Но только не понимают, что делить 
им нечего. А границы — они ведь нарисова-
ны, из космоса их не видно, все они в наших 
головах, нами придуманные. 
Меня часто спрашивают: как сотрудничать 
и договариваться, если люди такие разные? 
Пытаюсь объяснить это на лекциях и мастер- 
классах: вот смотрите, вы не выбираете себе 
команду — членов экипажа. Но от этих людей 
зависит ваша жизнь. И да, человек может 
не нравиться, он может принадлежать к иной 
религии, иной культуре, иной национально-
сти. Но когда понимаешь, что толщина стен-
ки космической станции — полтора милли-
метра, то осознаёшь, что от людей, которые 
рядом, зависит твоя жизнь.
Люди на Земле не объединены какой-то 
большой идеей. У каждого из нас свои идейки, 
они кажутся нам значительными, мы носимся 
с ними, как курица с яйцом, и не хотим по-
нять, что где-то надо и поступиться ими ради 
других, где-то надо потерпеть, не выказывая 
своих эмоций, своего раздражения. Где-то 
надо научиться, что называется, ругаться 
по-доброму, уважительно разговаривать 
с человеком, аргументируя свою позицию, 
пытаясь найти компромисс, и так далее. 
Я абсолютно уверен, что чем больше людей 
будет летать в космос, тем быстрее мы при-
дём к пониманию того, что живём в ограни-
ченном мирке, а пространство, которое у нас 
над головой, — оно безгранично. ^_^

Сергей Рязанский, Герой Российской Федерации, 
лётчик-космонавт, первый в мире учёный — 
командир космического корабля. После 
окончания биологического факультета МГУ 
работал в Институте медико-биологических 
проблем РАН. Защитил диссертацию по теме 
«Особенности произвольных движений в условиях 
опорной разгрузки».
 

Количество полётов —  
2

Длительность —  
304 дня 23 часа 
22 минуты 

Число выходов в открытый 
космос —  
4

Суммарная 
продолжительность 
выходов —  
27 часов 39 минут
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1.Станция на Луне
Россия и Китай договорились построить на Луне общую  
научную станцию, запуски планируется начать уже в бли-
жайшие годы. Одновременно разворачивается лунный 
проект NASA.

2.Мониторинг Марса
В августе — октябре следующего года начнётся второй 
этап российско-европейского проекта по исследованию 
поверхности и подповерхностного слоя Марса. Миссия 
ExoMars-2022 в числе прочего предполагает долговремен-
ный мониторинг климата и радиации на Марсе, а также 
поиск следов жизни.

3.Десант на Ганимед
Спутник Юпитера Ганимед, как и Марс, является кандида-
том в пригодные для жизни космические объекты. Предпо-
лагается, что живые организмы могут обитать в океане под 
слоем льда. В России к 2026 году планируют создать ком-
плексы «Лаплас-П1» и «Лаплас-П2»: один будет наблюдать 
за спутником с орбиты, второй высадится на поверхность, 
чтобы расплавить лёд и начать поиск бактерий.

4.Визит на Меркурий
В декабре 2025 года в составе европейско-японской миссии 
BepiColombo на поверхность Меркурия должен прибыть 
спектрометр, созданный российскими учёными. Аппарат 
будет регистрировать гамма-излучение и нейтроны, кото-
рые под действием космических лучей рождаются в грунте 
Меркурия.

5.Новая орбитальная станция
К 2028 году эксплуатацию МКС планируется завершить.  
Поэтому Россия будет строить собственную орбитальную стан-
цию с функциями порта для малых космических аппаратов.

10 ключевых  
проектов  
по освоению космоса

6.Увидеть космос в ультрафиолете
Международный проект «Спектр-УФ» может стать (после 
выработки ресурса американского телескопа «Хаббл»)  
главным прибором для фундаментальных исследований  
в ультрафиолетовом и видимом диапазонах электро-
магнитного спектра. Запуск обсерватории запланирован 
на 2025 год с космодрома «Восточный».

7.Возвращаемая ракета
Специалисты Южно-Уральского государственного универ-
ситета разрабатывают «Корону» — возвращаемую односту-
пенчатую ракету-носитель. Её можно будет использовать 
для освоения ближнего космоса и защиты Земли от кос-
мических объектов. Предполагается, что «Корона» сможет 
доставлять до семи тонн грузов. Первый запуск запланиро-
ван на 2028 год.

8.Бум космической биологии
Чтобы понять, насколько безопасно длительное пребывание 
в космосе живых организмов, а также изучить множество 
других вопросов биологии и медицины, российские учёные 
запустят в космос биологический спутник «Бион».

9.Поймать нейтрино
После запуска телескопа BAIKAL-GVD одним из перспек-
тивных направлений станет нейтринная астрономия. 
Информация, полученная через нейтрино (очень лёгкие 
незаряженные нейтральные частицы), даст возможность 
установить, что происходило во Вселенной миллиарды лет 
назад.

10.Интернет по всей планете
Из более приземлённых космических перспектив — сеть 
низкоорбитальных малых аппаратов, которая сделает  
интернет ещё более доступным. ^_^

Космос очень большой.  
И рассказывать о нём можно 
очень, очень долго. Мы решили 
собрать на одной странице 
ключевые проекты, в которых 
наша страна принимает  
активное участие.

ОСВОЕНИЕ КОСМОСА
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ОБЕСПЕЧЕНИЕ       БЕЗОПАСНОСТИ:  
НОВЫЕ ВЫЗОВЫ            И УГРОЗЫ

Кризис сырьевой экономики 

Мы занимаем первое место в мире 
по разведанным запасам газа и никеля, 
в десятке лидеров — по запасам нефти, олова 
и урана, в тройке — по вольфраму и золоту. 
Российские недра сказочно богаты. Но эти 
ресурсы не бесконечны, их исчерпание без 
изменения структуры экономики может 
привести к отставанию.

Новые болезни 

В мире происходит демографический 
переход: население стремительно стареет, 
а следовательно, больше болеет. Бактерии 
обретают устойчивость к антибиотикам, 
медицина не поспевает за новыми 
инфекциями — и за теми, о которых успели 
забыть. В 2021 году за примерами далеко  
ходить не нужно. 

Угроза природе 

Разливы химикатов, разработка горных недр, 
строительство, пожары, распашка земель — 
человеческая деятельность разрушает 
окружающую среду. Российским экосистемам 
угрожают и внутренние антропогенные факторы, 
и то, что происходит в приграничных областях: 
так, строительство гидроэлектростанций 
в Монголии может обмелить Байкал.

Проблемы с едой
 
Продовольственная безопасность — это когда 
в стране производят большую часть продуктов, 
которые в этой стране едят; все эти продукты 
есть в магазинах и стоят не очень дорого. 
Угрожать здесь могут и стихийные бедствия, 
и ошибки в организации сельского хозяйства, 
и инфекции, и многое другое. 
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ОБЕСПЕЧЕНИЕ       БЕЗОПАСНОСТИ:  

Социальные риски 

Конечно, в XXI веке люди воюют меньше, чем 
в предыдущем столетии. Но это не значит, что 
мир стал беззлобным. Конфликты продолжают 
тлеть и могут проявиться как во внешнем 
противостоянии, так и во внутренней 
нестабильности. 

НОВЫЕ ВЫЗОВЫ            И УГРОЗЫ
Нехватка энергии 

Человечеству нужно всё больше энергии.  
И при этом — свести к минимуму вред для 
природы. А ещё эта энергия должна поступать 
к нам бесперебойно и не слишком затратно 
для бюджета. 

Угрозы, о которых мы ещё 
не знаем 

Нобелевский лауреат Судзуми Тонегава говорил, 
что иммунитет — это такая система, которая всегда 
должна быть готова даже к тем угрозам, о которых 
она ничего не знает. Так и тут: люди живут, 
работают, двигают научно-технический прогресс, 
а что из этого получится, бог весть! Но готовиться 
к угрозам, даже неизвестным, всё-таки нужно, 
какой бы парадоксальной ни казалась задача. 

Разрозненность территории 

Семнадцать миллионов квадратных километров 
суши и ещё почти десять акватории — это 
вызов. Чтобы люди изо всех регионов России 
могли свободно перемещаться по стране 
и получать посылки, нужно, чтобы строились 
дороги, ходили суда, летали самолёты. 
Нужны мосты, ледоколы, порты и паромы, 
навигационные спутники и беспилотники — 
словом, всё, что объединяет людей. 

Список вызовов составлен на основе 
«Стратегии научно-технологического развития 
Российской Федерации».
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Конец близок! ⌇⌇⌇⌇⌇
 Но это не точно 

Ничто не вечно. Руины городов, предания 
об исчезнувших царствах и народах издавна 
наводили людей на мысль, что и современная 
цивилизация когда-нибудь превратится в прах — 
а может быть, и цивилизация вообще. Сюжеты 
о конце света будоражили умы не только 
любителей страшилок, но и мудрейших людей 
своего времени. Мы собрали несколько 
апокалиптических сценариев, от древних 
до новейших, в неизбежность осуществления 
которых верили очень и очень многие.

Апокалиптические сценарии, 
которые не сбылись

 Константин Рюмин

ВЫЗОВЫ И УГРОЗЫ
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СЦЕНАРИЙ ПЕРВЫЙ: СЦЕНАРИЙ ПЕРВЫЙ: 
АПОКАЛИПСИС РЕЛИГИОЗНЫЙАПОКАЛИПСИС РЕЛИГИОЗНЫЙ  
Боги, духи, демоны — кто-то из них 
положит человечеству конец.
Большинству современных читателей страх уничтожения 
мира высшей сущностью или силой кажется скорее смеш-
ным, чем серьёзным. Даже религиозные люди считают ко-
нец света событием отдалённым, а не угрозой ближайшего 

Фон Иггельхайм и множество других погибли в давке 
и борьбе за место. Дождь, однако, прошёл, потопа не случи-
лось. Не желая мириться с коварством мироздания, которое 
вначале посылает знаки, а потом не берёт на себя ответ-
ственность, Штёфлер пересчитал дату потопа и заявил,  
что он произойдёт — теперь уже наверняка — в 1528 году. 
Но репутация предсказателя была необратимо подмочена.

Конец близок! ⌇⌇⌇⌇⌇
 Но это не точно 

будущего. Катастрофический катаклизм 2012 года, предска-
занный календарём майя, стал поводом для мемов и шуток. 
Но так было не всегда.
Долгое время религиозное представление об устройстве 
мира было основным и, как правило, единственным. 
В верности догм не сомневались даже самые образованные 
и авторитетные люди. А значит, и конец света — сюжет,  
общий для многих религий, — воспринимался как совер-
шенно реальная угроза (или желанное событие). В средне
вековой Европе войны, эпидемии, кометы, солнечные 
затмения и даже наступление 1000 года после Рождества 
Христова вызывали у простого люда когда панику (грядёт 
второе пришествие и Страшный суд!), когда вспышки рели-
гиозного рвения (по тем же причинам). Да и среди власть 
имущих распространялась тревога — как в связи с близкой 
перспективой божьего суда, так и изза предчувствия суда 
земного, ведь нередко новости о близящемся конце времён 
вызывали волнения и бунты. В неминуемом финале винили 
правителейгреховодников, а наиболее хитрые — политиче-
ских оппонентов.
Однако столетия шли, роль религии в жизни общества  
падала — возможно, поэтому конец света пока не наступил. 

СЦЕНАРИЙ ВТОРОЙ: СЦЕНАРИЙ ВТОРОЙ: 
АПОКАЛИПСИС  АПОКАЛИПСИС  
ВОДНО-АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ВОДНО-АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ 
По положению небесных тел можно 
предсказать будущее — и конечно,  
оно сулит глобальный катаклизм.
Астрология и астрономия долгое время были едва ли раз-
личимыми дисциплинами. Большинство средневековых 
астрономов были и астрологами — хотя бы ради заработка, 
ведь многие богатые и влиятельные люди готовы были 
заплатить большие деньги за личные гороскопы. Зани-
мался астрологией и Иоганн Штёфлер, немецкий астро-
ном и математик. В своих попытках разглядеть будущее 
в движении небесных светил он пришёл к выводу, что 
в 1524 году случится второй Всемирный потоп. Планеты 
сойдутся в созвездии Рыбы — верный признак того, что всё 
сущее погрузится под воду! Предсказание было опублико-
вано и получило горячую поддержку многих астрологов. 
Особенно серьёзно воспринял происходящее граф  
фон Иггельхайм — на собственные средства он соорудил 
трёхэтажный ковчег.
В урочный час с неба действительно пошёл дождь.  
Зеваки, окружившие ковчег, в панике ломанулись внутрь. 
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СЦЕНАРИЙ 3: АПОКАЛИПСИС СЦЕНАРИЙ 3: АПОКАЛИПСИС 
ТОКСИЧНО-АСТРОНОМИЧЕСКИЙТОКСИЧНО-АСТРОНОМИЧЕСКИЙ
Земля пройдёт через хвост кометы, 
в котором найден ядовитый газ. И выйдет 
оттуда безжизненной планетой.
Как уже говорилось, к кометам люди всегда относились 
с предубеждением и опаской. Однако появление знамени-
той кометы Галлея в 1910 году было воспринято не просто 
как дурное знамение. Вооружённые новым методом анали-
за — спектроскопией, — учёные впервые смогли проанали-
зировать химический состав приближающегося небесного 
тела. Помимо прочего, в её хвосте был обнаружен циан — 
ядовитый газ, опасный даже в малых концентрациях. 
Французский астроном Камиль Фламмарион предположил, 
что прохождение Земли через хвост кометы может привести 
к попаданию этого газа в атмосферу и гибели всего живого. 
Многочисленные оппоненты Фламмариона пытались дока-
зать общественности, что газ в хвосте кометы очень и очень 
разрежен, поэтому в атмосферу не может попасть сколько 
нибудь опасное количество циана. Тем не менее нашлось 
немало паникёров — и бизнесменов, готовых нажиться 
на продаже «противогазовых» масок (до изобретения настоя-
щего противогаза Н. Д. Зелинским оставалось ещё пять лет) 
и других «антикометных» средств. Когда Земля наконец про-
шла через хвост кометы, учёные проанализировали состав 
атмосферы и не нашли никаких изменений. 

СЦЕНАРИЙ 4: АПОКАЛИПСИС СЦЕНАРИЙ 4: АПОКАЛИПСИС 
ДЫМНО-ЗИМНИЙ ДЫМНО-ЗИМНИЙ 
Супервулканы, горящая нефть или ядерная 
война поднимут в стратосферу чудовищное 
количество пепла, и в его тени Земля 
остынет настолько, что цивилизация 
прекратит своё существование.
1816 год был назван современниками «годом без лета». 
Необычайно низкие температуры привели к массовому неу-
рожаю и голоду на всех континентах. Причиной аномаль-
ной погоды, скорее всего, стало произошедшее в 1815 году 
извержение вулкана Тамбора — сильнейшее за последние 
500 лет. Выброшенный в стратосферу пепел отражал сол-
нечные лучи, в результате чего на всей планете понизилась 
температура.
В 1945 году человечество создало устройство, способное 
произвести взрыв, сопоставимый с мощнейшими извер-
жениями вулканов, — атомную бомбу. Вскоре СССР и США 
располагали тысячами ядерных и термоядерных боеголо-
вок. Учёные по обе стороны железного занавеса просчиты-
вали, насколько разрушительной будет полномасштабная 
ядерная война. 
Одна из таких групп, известная как TTAPS (в её состав входил 
небезызвестный астроном и популяризатор науки Карл 
Саган), для расчёта последствий использовала смелый для 
тех времён метод — компьютерную симуляцию. В 1983 году 
группа представила выводы, согласно которым даже 
односторонний атомный удар приведёт к «ядерной зиме» 

(разработанная Карлом Саганом и Георгием Голицыным 
теория охлаждения Земли в результате выброса большого 
количества пепла от ядерных взрывов). Дальше — голод 
и социальный коллапс даже в регионах, не попавших непо-
средственно под бомбардировку и облака радиоактивной 
пыли.
Атомной войны, к счастью, не случилось, но модель нашла 
ещё одно применение. В 1991 году войска США и их союз-
ников выбили армию Ирака из Кувейта. Отступая, иракцы 
подожгли сотни нефтяных скважин и заминировали под-
ходы к ним. Нефть горела несколько месяцев, выбрасывая 
в атмосферу огромное количество сажи. Карл Саган на те-
левидении заявил, что, по его расчётам, такой пожар может 
вызвать ещё один «год без лета». Однако заметное пони-
жение температуры было зафиксировано лишь в прилежа-
щих к Кувейту регионах, а сажа и пепел так и не достигли 
стратосферы. С тех пор немало учёных создали свои модели 
ядерной зимы, но вероятность её наступления в случае вой ны 
попрежнему вопрос дискуссионный. Будем надеяться, что 
до практической проверки дело не дойдёт.

СЦЕНАРИЙ 5: АПОКАЛИПСИС СЦЕНАРИЙ 5: АПОКАЛИПСИС 
КОМПЬЮТЕРНО-КАЛЕНДАРНЫЙКОМПЬЮТЕРНО-КАЛЕНДАРНЫЙ
Экономия места для записи даты 
в компьютерах приведёт к массовым сбоям 
при наступлении нового тысячелетия. 
Зависимое от ИТ человечество будет 
повергнуто в хаос.
Конец цивилизации в результате ядерной катастрофы был 
на уме у сотен миллионов человек во всём мире. Когда хо-
лодная война закончилась, человечество вздохнуло с облег-
чением, однако вскоре на горизонте замаячила новая, куда 
менее явная угроза. Подходило к концу второе тысячелетие 
с Рождества Христова, но на сей раз беспокойство было 
связано не с религиозными переживаниями. 
Тревогу вызывали компьютеры, которые к этому времени 
проникли во все сферы жизни. Они стояли на заводах, элек-
тростанциях, кораблях и самолётах, их использовали чинов-
ники, бизнесмены, военные. И именно поэтому 2000 год 

ВЫЗОВЫ И УГРОЗЫ
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воспринимался не только как веха в истории и праздник, 
но и как угроза. 
Дело в том, что запись даты в компьютере, как правило, 
включала не четыре, а две (последние) цифры года: 1 янва-
ря 1950 года представлялось как «01.01.50». Каждое 1 января 
это число увеличивалось на 1, и компьютер исправно 
считал время. Но что произойдёт, когда 1999 год подойдёт 
к концу? 99 увеличится на 1 и станет... 100? Или 00, если, 
дойдя до максимума, счётчик начнёт с начала? Как разные 
контролирующие системы отреагируют на резкий времен-
ной скачок? 
Сбой в работе всех компьютеризированных отраслей, 
распад всемирной логистики, хаос и неразбериха по всему 
земному шару — последствия этой проблемы, названной 
Y2K (Y — year, 2K — 2000), казались очень серьёзными. 
Высказывались даже предположения, что сбой систем, 
контролирующих ядерные арсеналы, может быть воспринят 
автоматикой или военными как хакерская атака и спрово-
цировать ядерную войну. И это были не просто разговоры — 
правительства многих стран выделили громадные сред 
ства, чтобы модернизировать программы и компьютеры. 
Y2K обсуждали ведущие специалисты в компьютерной 
отрасли, для борьбы с грядущей напастью создавались 
государственные комиссии и международные центры 
кооперации. В общем и целом на предотвращение и умень-
шение негативных последствий Y2K было потрачено около 
300 миллиардов долларов — Большой адронный коллайдер 
обошёлся правительствам в 60 раз дешевле.
Когда наступил 2000 год, не произошло почти никаких 
инцидентов, а те, что были, не привели к скольконибудь 
значительному ущербу. Причём всё прошло гладко даже 
в странах, не приложивших никаких усилий для предотвра-
щения Y2K. Тутто все и вспомнили статьи и исследования, 
авторы которых утверждали, что большинство программ 
не опирается на даты, и менее всего в дате важен год, 
а значит, баг в его записи ни к какой катастрофе не приве-
дёт. Но вложенные деньги уже не вернуть, и человечество 
двинулось в третье тысячелетие, не отягощая себя размышле-
ниями о том, что случилось бы, если б к Y2K не готовились. 

ПОСЛЕСЛОВИЕПОСЛЕСЛОВИЕ
Страшное притягивает. И нет ничего удивительного в том, 
что история человечества, столь богатая на трагедии 
и катаклизмы, наводит на мысли о катастрофе такого мас-
штаба, после которой закончится всё. Когото это пугает 
и деморализует — зачем жить, если в конце концов от тебя, 
твоих трудов и потомков не останется ровным счётом ни-
чего? Когото мысль о финале театрального представления, 
в котором все мы актёры, завораживает. Впрочем, немало 
идеологий и религий обещают новый, а часто и лучший 
мир после разрушения старого, будь то царствие небес-
ное после второго пришествия или перерождение мира 
после апокалипсиса в скандинавской и мезоамериканской 
мифологии. 
Вокруг идеи о конце света нередко формировались целые 
культы, приверженцы которых жаждали встретить сооб-
ща — а иногда и приблизить — знаменательное событие. 
Такие сообщества не редкость и в новейшей истории, 
некоторые из них приобрели широкую известность. Взять, 
например, американскую секту, члены которой верили, 
что пришельцы спасут их от надвигающегося Всемирного 
потопа, — эта история легла в основу классической работы 
Леона Фестингера про когнитивный диссонанс. После того 
как в назначенный день не случилось ни потопа, ни ино-
планетян, люди ещё сильней уверовали в истинность своих 
представлений, так как при серьёзных духовных и мате-
риальных вложениях в культ идти на попятную оказалось 
психологически невозможно. Были в ХХ веке и гораздо 
более мрачные примеры, когда религиозные организации, 
позиционировавшие конец света как избавление от тягот 
земной жизни или высший суд над погрязшим в пороках 
человечеством, пытались спровоцировать апокалипсис. 
Раз вы читаете эту статью, значит, им это не удалось, 
но  крови было пролито немало.
Будущее и сегодня представляется неясным и тревожным. 
Истощение ресурсов, глобальное потепление и экологиче-
ский коллапс заставляют задуматься, сдюжит ли чело-
вечество дальше. Многие авторитетные источники дают 
пессимистичные прогнозы, а принимаемые меры, кажется, 
не могут переломить негативные тренды. Но стоит пом-
нить, что даже наиболее проницательные предсказатели 
и аналитики часто ошибаются, а паника и отчаяние всегда 
оказываются контрпродуктивными. ^_^
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НОВЫЕ ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ 
ТЕХНОЛОГИИ И   МАТЕРИАЛЫ  
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Плоский кристалл 

Вообще, все кристаллы — 3D.  
Но есть вещество практически плоское, толщиной в одну  
молекулу, при этом стабильное и твёрдое, как кристалл. Это 
графен, одна из форм углерода. Он идеально подходит для  
использования и в наноэлектронике, и в фотоэлементах,  
и в новых материалах: даже небольшое количество графена 
делает обычную краску проводимой — можно нагревать стены. 

Был каменный век, был железный, век полимеров...  
А XXI век — какой он?

А. Кремниевый (из-за электроники). 
B. Углеродный (из-за углеродных наноматериалов). 
C. Биоматериалов (из-за биомолекул, из которых учёные  
создают новые материалы и даже печатают органы). 
D. Другой вариант. П
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НОВЫЕ ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ 
ТЕХНОЛОГИИ И   МАТЕРИАЛЫ  

Крыло самолёта МС-21 сделано 
из новых композитных материалов 

ПРОРЫВ

Компания UMATEX (Росатом) в 2021 году  
организовала полный цикл производства  
высокопрочных углеродных волокон. 

  

Кафедра химической технологии и новых материалов 
химфака МГУ им. М.В. Ломоносова и группа компаний 
«Унихимтек» создали композитный материал  
для крыльев самолёта. 

  

Иркутский авиастроительный завод собрал самолёт 
МС-21 на основе отечественных компонентов. 
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Магнетизм 
XXI века ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Делаем 
сэндвичи, 
которые 
приведут 
к цифровой 
революции

Газовая горелка, очки, кислородный 
баллон — чувствую себя сварщиком. 
Но на самом деле работаю на переднем 
крае науки. Я, студент химического 
факультета МГУ, участвую в поисках 
магнитных 2D-материалов, которые 
в будущем перевернут привычный 
нам мир электроники. Создать 
магнит толщиной в несколько атомов 
казалось совершенно невыполнимой 
задачей. Но несколько лет назад 
у учёных стало получаться.

Шарики большие и малые
«Атом состоит из ядра и электронной 
оболочки...» — неслось по классу и, отража-
ясь от стены, достигало последней парты. 
Двоечник Вася не слушал учителя — он вертел 
в руках магнитные шарики. Почему они при-
тягиваются друг к другу? Неужто симпатию 
испытывают? 
Именно! Магниты симпатизируют друг другу, 
причём иногда сильнее, чем люди. Дело в том, 
что почти в любом материале есть частицы, 

Молекула графена — 
вещества, за открытие 
которого Андрей Гейм 
и Константин Новосёлов 
получили Нобелевскую 
премию

 Александр Каниболоцкий

которые состоят из положительного ядра 
и вращающихся вокруг него отрицательных 
электронов. Если заряженный объект дви-
жется, он создаёт магнитное поле. Тела, обла
дающие им, притягиваются или отталкиваются 
друг от друга. Как привлекают внимание 
красивые люди, так и магниты притягивают 
к себе, например, гвозди.
Но, как известно из практики, далеко не все 
тела чувствительны к обаянию магнита. 
От чего это зависит? 

ТЕХНОЛОГИИ И МАТЕРИАЛЫ
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Магнетизм 
XXI века ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇

Секреты притягательности 
Любой кусочек вещества состоит из огромного 
количества атомов. Например, в ста граммах 
железа их содержится более тысячи секстил
лионов (число с 23 нулями). Магнитные способ-
ности атома зависят от электронов. В одних 
веществах, диамагнетиках, электроны вра-
щаются так, что создаваемые ими магнитные 
поля гасят друг друга, и суммарное поле ста-
новится нулевым. То есть вещество не притя-
гивается к магниту, как, например, поваренная 

Александр 
Каниболоцкий,  
студент-химик  

в роли 2D-сварщика

соль. Представьте, что у вас есть два лучших 
друга. Один зовёт в музей, другой — в поход. 
Вы не можете никому отказать и поэтому 
остаётесь дома. Так же и с веществом, когда 
магнитные поля атомов направлены хаотично.
Есть парамагнетики — например, алюминий. 
Сами по себе такие вещества тоже не име-
ют поля, но стоит поднести к ним сильный 
магнит, как все их электроны выстроятся 
в ряд и «намагнитятся». Словно школьники, 
которые носятся на переменке как угорелые, 
а услышав звонок, аккуратно встают вдоль 
линии парт. 
И наконец ферромагнетики — вещества, 
в состав которых, как правило, входит железо, 
никель или кобальт. У этих соединений элек-
троны сами по себе вращаются в одну сторону, 
создавая стабильное магнитное поле. 
Впрочем, так ли уж оно стабильно?

Как убить магнит
Для любого ферромагнитного вещества 
существует так называемая точка Кюри — тем-
пература, выше которой магнитные свойства 
пропадают. Чем горячее, тем более хаотичным 
становится движение электронов, у вещества 
как бы не хватает сил, чтобы удерживать 
их в одном направлении. Изза этой неразбе-
рихи и пропадают магнитные свойства. 
Но не только высокая температура убива-
ет магнетизм. Такой же эффект оказывает 
миниатюризация — к огромному сожалению 
для человечества, которое на протяжении 
последних 70 лет всё уменьшало и уменьшало 
габариты техники. Вспомните фото первых 
компьютеров, занимавших не один зал, или 
размеры первых мобильников! Но, в отличие 
от электроники, сделать крошечный магнит 
до недавнего времени не получалось.

⌇⌇⌇⌇
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Краткая биография 
2D-магнитов
Она действительно очень 
краткая. Долгое время учёные 
даже не пытались создавать 
двухмерные магниты, так как 
их существование вроде бы 
противоречило теореме Мермина — 
Вагнера и другим теоретическим 
построениям. 
Первые попытки обойти запреты 
природы были предприняты  
в 70-х годах XX века. Получалось 
так себе, да и энтузиазма 
особого не было. Перелом 
произошёл после того, как 
с помощью канцелярского 
скотча был открыт графен. 
Это вдохновляло. Появились 
двухмерные полупроводники, 
двухмерные сверхпроводники, 
двухмерные изоляторы.  
Не хватало только 2D-магнита. 
Среди учёных, которые 
искали эту сакральную 
штуку, были Пабло Харильо-
Эрреро из Массачусетского 
технологического института 
и Сяодун Сюй из Вашингтонского 
университета в Сиэтле. Долгое 
время они работали раздельно, 
но в 2016 году решили объединить 
усилия. И вот 7 июня 2017 года 
в журнале Nature вышла первая 
публикация, в которой описывался 
двухмерный магнит на основе 
вещества, состоящего из трёх 
атомов йода и одного атома хрома 
CrI3.
С этого момента и начинается 
история 2D-магнитов.

В 2004 году Андрей Гейм и Константин 
Новосёлов получили первый в мире 2Dмате
риал — графен, соединённые друг с другом 
шестиугольники из углерода. Принципиаль-
ной особенностью нового класса соединений 
была его толщина — от одного до нескольких 
атомов. Графен открыл путь к созданию 
материалов, обладающих длиной и шириной 
в отсутствие видимой толщины. 
Однако лишь в 2017 году было создано первое 
2Dсоединение с магнитными свойствами.  
Дело в том, что если мы возьмём любое обыч
ное ферромагнитное вещество и начнём умень-
шать его толщину, то, когда останется несколь-
ко атомов, магнетизм исчезнет. В столь тонких 
структурах электроны не могут удержать 
строй и начинают двигаться хаотично.

Флешка толщиной в атом
Для чего же могут понадобиться магнитные 
материалы толщиной в несколько атомов?  
Например, для хранения информации. 

Изображение кристалла 
FeAl2S4, полученное 

на электронном 
микроскопе. Сделано 

на химическом 
факультете МГУ. 

Не исключено, что мы 
создали 2D-магнит!

ТЕХНОЛОГИИ И МАТЕРИАЛЫ
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Возьмём привычный жёсткий диск — он сде-
лан из ферромагнитного материала, над ним 
проходит головка, подающая ток. Ток меняет 
магнитное поле на участке диска. Считывая 
направление магнитного поля в каждой точке, 
компьютер расшифровывает информацию, 
записанную на носителе. 
При этом, как мы знаем, чуть ли не с момента 
появления компьютеров их развитие проис
ходило под лозунгом «Больше информа-
ции — меньше места». Первый жёсткий диск 
весил около тонны и вмещал всего несколько 
мегабайт информации. Объём современ 
ных флешек — более миллиона мегабайт. 
2Dмагниты потенциально могут обеспечить 
не менее революционный скачок.
А ещё подобные соединения необходимы 
в спинтронике — разделе квантовой электро-
ники, который изучает направление враще-
ния отдельного электрона. Сейчас пытаются 
разработать технологию, благодаря которой 
информация будет считываться с каждого 
отдельного атома в зависимости от направле-
ния вращения электронов. Это многократно 
увеличит производительность компьютеров.
Магнитные 2Dматериалы открыты и активно 
изучаются. Осталось получить соединение, 
которое подходит для промышленного  
использования. Направление поиска, кстати, 
уже понятно.

Берём и делаем
Одно из таких соединений имеет формулу 
FeAl2S4 и похоже на сэндвич. Сначала идёт 
слой атомов железа, сверху и снизу обрам-
лённых серой, — это наша начинка. Тостами 
выступают атомы алюминия опять же в обрам-
лении серы. В веществе эти сэндвичи лежат 
друг на друге слоями. 
Понятно, что связь между начинкой и хлебом 
гораздо прочнее, чем между двумя тостами. 
Именно эта особенность и позволяет оторвать 
слой толщиной в один сэндвич — примерно 
12 нанометров, миллионные доли сантиме-
тра, — от всего вещества. Делается это с помо-
щью скотча (дада, технология пошла в массы). 
Сначала на поверхность напыляют тонкое 
золотое покрытие, затем к нему приклеивают 
скотч и резко дёргают. На скотче остаётся не-
сколько слоёв вещества на золотой подложке. 
Получить такое соединение вполне реаль-
но — собственно, этим и занимается наша 
лаборатория направленного неорганического 
синтеза на химфаке МГУ. Итак, поехали! 
Берём порошки железа, алюминия и серы, 

В своём ящике я привык 
к четырёхмерной 
жизни. Три измерения 
пространства плюс время. 
Слушая разговоры умных 
физиков за пределами 
ящика, узнал, что 
Вселенная может иметь 
куда больше измерений: 
одна теория струн чего 
стоит! Но для простоты 
восприятия на страницах 
журнала я выступаю 
в двухмерном состоянии. 
Конечно, не очень 
комфортно, но уже 
привык. И потому статья 
о 2D-магнитах служит 
для меня источником как 
минимум утешения, а как 
максимум — вдохновения. 
Чего и вам желаю!

взвешиваем их в нужном количестве и поме-
щаем в ампулу из кварцевого стекла. Из ам-
пулы откачиваем воздух и запаиваем (чтобы 
кислород не окислил вещества). После этого 
несколько раз помещаем ампулу на неделю 
в печку при 900 °С. 
После второго обжига образуется нужное 
вещество, но пока оно состоит из мелкого 
порошка — 2Dслой из него не получишь. 
Сначала придётся синтезировать кристал-
лы, и проще всего сделать это в растворе. 
Вещество в избытке растворяют в горячей 
воде, и при остывании на его поверхности 
вырастают кристаллы. Но наше соединение 
боится воды: она его разрушает. Значит, 
будем выращивать кристаллы из пара.
Вещество снова помещаем в ампулу, но те-
перь добавляем туда порошок йода. Кладём 
всё это в градиентную печь, которая может 
сделать один конец ампулы более горячим, 
а другой — холодным. Йод реагирует с наши-
ми компонентами и при нагревании превра-
щается в пар, который циркулирует из горя-
чей зоны в холодную и оседает на стенках. 
Таким образом медленно, в течение недели, 
вырастают маленькие красивые кристаллы. 
...И вот я уже похож не на сварщика, а на на-
стоящего учёного — смотрю в микроскоп. 
А там кристаллики, маленькие, серенькие 
и все правильной шестиугольной формы, как 
будто из учебника по геометрии. Эти фигурки 
могут изменить нашу жизнь уже в ближай-
шие десятилетия. И да, приятно осознавать, 
что я буду иметь к этому отношение! ^_^

⌇⌇⌇
1. Монокристалл 
приклеен 
к клейкой ленте

2. Напыление 
золотой плёнки

3. Изолирование 
золотой плёнки

4. Удаление 
лишнего 
материала

Кристалл Ta3FeS6 

Золотое
напыление
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Физика  
макарон ⌇⌇
Почему  
человек не может 
разломить  
спагетти надвое 

 Никита Шевцев

Главный редактор издания 
«Популярный университет», 
научный журналист, химик. 
Специально для «КШ»

Традиционные итальянские макароны кажутся довольно 
простым объектом для физических исследований — что  
может быть интересного в тонком цилиндре с ограничен-
ной гибкостью? Но тогда почему, вопреки всем ожиданиям, 
они не ломаются на две части? Учёные долго разбира-
лись и наконец выяснили, в чём тут дело. Более того, они 
сконструировали машину, которая ломает макароны точно 
пополам. Это было непросто. 
Первым проблему спагетти поставил не кто-нибудь,  
а Ричард Фейнман — лауреат Нобелевской премии по физи-
ке, один из создателей квантовой электродинамики. Он сам 
много раз проделал этот нехитрый опыт: брал макаронину 
за два конца и сгибал, пока не сломается. Обломков было 
три, четыре, пять — но никак не два! Для Фейнмана это 
осталось загадкой. 

Приблизиться к разгадке удалось лишь в 2005 году. Тогда  
французские физики создали компьютерную модель 
спагетти и описали все силы, которые действуют на мака-
роны при возникновении в них внутреннего напряжения. 
В 2006 году авторы модели были удостоены Шнобелевской 
премии — награды, вручаемой за исследования, которые 
«сначала заставляют смеяться, а затем задуматься». 
Учёные обнаружили, что при сгибании макаронины рав-
номерно с обоих концов она ломается в месте наибольшей 
концентрации напряжений — прямо посередине. Но в ре-
зультате этого возникает волна деформации и вибрации, 
которая изгибает следующий участок, ломая и его тоже. Вот 
почему трубочка распадается не на две части, а на три или 
даже больше. При этом длина макарон значения не имеет. 
И что, скажете вы, нет никакого способа обойти препятствие 

«Это кто сказал, что не может? Я вот только вчера 

Ну, во-первых, повара советуют варить спагетти 
целиком, а во-вторых, попробуйте-ка сейчас взять 
одну макаронину и согнуть ее так, чтобы она 
сломалась. Бьемся об заклад, обломков получилось 
три, а то и больше 
 

пасту карбонара делал, ломались как обычно…»

ТЕХНОЛОГИИ И МАТЕРИАЛЫ
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и разломить-таки спагетти надвое? Французские учёные 
больше не публиковали работ по этой теме — она продолжа-
ла будоражить умы и ждала своего исследователя. 
Наконец в 2015 году за дело взялись студенты Массачусет-
ского технологического института со своим преподавате-
лем. Они показали, что при сильном скручивании обоих 
концов макаронину всё же можно разломить не просто 
надвое, но даже пополам. Впрочем, физического опыта, 
проведённого вручную, было недостаточно — какой уважа-
ющий себя учёный будет полагаться на собственные руки, 
которые не могут ни определить создаваемое ими усилие, 
ни зарегистрировать вибрации спагетти? 
Американские студенты сделали машину, которая ломала 
спагетти в строго контролируемых условиях. Прибор скру-
чивал концы трубочки под нужными углами и сводил их, 
чтобы сломать макаронину. Каждый опыт учёные записы-
вали на камеру с высокой скоростью съёмки, а затем соста-
вили математическую модель, описывающую деформации, 
возникающие при скручивании ломающихся спагетти.  
Итак, физики доказали, что спагетти можно сломать попо-
лам, если скрутить их концы почти на 360° вдоль параллель-
ной стержню оси. Но было непонятно, почему скручивание 
так меняет поведение макарон. 

Опираясь на теорию деформационной волны, предложен-
ную ранее французскими коллегами, американцы провели 
компьютерный анализ, который показал, что скручивание 
частично гасит возникающую после надлома спагетти 
волну и создающихся напряжений становится недостаточно 
для дальнейшего разрушения трубочки. Кроме того, после 
разрыва скрученные половины спагетти «разматываются» 
до первоначального состояния, в результате чего высво-
бождается часть энергии, которая в противном случае 
пошла бы на создание колебаний и вибраций в стержне. Мо-
делирование показало, что макароны достаточно скрутить 
всего на 270°, и можно будет сломать их пополам! 
Может показаться, что исследование это шуточное и на-
чальство этих физиков не обрадуется, если узнает, что 

те ставили эксперимент в рабочее время. Однако у этой 
работы есть чёткое прикладное значение: она способствует 
пониманию процессов деформации и разрушения стержне-
вых структур и волоконных материалов. 
Вокруг нас много объектов, имеющих форму стержня. Это 
не только нанотрубки, которые находят сейчас всё более 
широкое применение, но и различные твёрдые материалы, 
состоящие из волокон, и даже клеточные структуры — ми-
кротрубочки. Исследование деформаций в этих материалах 
поможет специалистам использовать их более эффективно 
и создавать на их основе новые структуры с необходимыми 
свойствами. ^_^

Хотите ещё пикантных 
подробностей? Читайте 
исследование: Ronald 
H. Heisser et al.  
Controlling fracture 
cascades through  
twisting and  
quenching. PNAS,  
Aug 2018, 115 (35)

По просьбе редакции я проверил 
основной тезис статьи. Провёл 
не один эксперимент. Вы не 
поверите: в ряде случаев 
объект исследования ломался 
ровно на две части. То ли дело 
в инновационных российских 
технологиях производства 
макарон, то ли моя квантовая 
сущность повлияла. Не знаю… 
Продолжаю опыты.

47© EL Comondear / Shutterstock; pnas.org; CC0



З
а
гл

я
н

у
ть

в
н

у
тр

ь
м

а
те

р
и

а
л

а

Нет, это не картины художников-
абстракционистов. Это структуры 

материалов, снятые 
с помощью приборов
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Это кристаллы белка, выращенные на МКС в невесомости. 
Выращивание, а затем просвечивание кристаллов рентгеновскими 
лучами помогло учёным определить структуру многих органических 
веществ — от ДНК до белков. Но вырастить идеальный кристалл 
на Земле сложно: сила тяжести не даёт молекулам равномерно 

встраиваться в растущий кристалл.

 Нет, это не драгоценные камни  
 на столе у ювелира.

ТЕХНОЛОГИИ И МАТЕРИАЛЫ
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Автор фото — НИЦ 
«Курчатовский институт». 
Работы были представлены 
на выставке «Наука — это 
красиво», организаторы — 

Политехнический музей 
и НИЦ «Курчатовский 

институт»



Это новый алюминиевый сплав. Везде, 
где требуется максимальная лёгкость 
в сочетании с доступной ценой, 
используют алюминий. А там, где 
за разумную цену нужна наибольшая 
прочность, применяется сталь. 
Специалисты Центрального НИИ 
конструкционных материалов «Прометей» 
и НИЦ «Курчатовский институт» 
разработали прочный и недорогой 
биметалл «сталь-алюминий» для 
строительства кораблей.

Это структура металла. Свойства стали 
зависят не только от её состава, 

но и от структуры. Изменить её можно 
с помощью механической и температурной 

обработки металла. Ковка и закалка 
вносят в кристаллическую структуру 
стали множество дефектов — и меняют 

свойства так, как нужно людям. 
На снимке, полученном с помощью 

электронного микроскопа, показано 
изменение структуры азотистой стали 

после подобных воздействий.

Нет, это не горная пещера 
со сталактитами и сталагмитами.

 Нет, это не поздний Кандинский. 
 И не ранний Поллок. 
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Это включения в монокристалле 
арсенида галлия. Мобильная связь 
и высокоскоростной доступ в интернет 
уже давно не роскошь, а насущная 
жизненная потребность. Ключевое 
соединение для этих технологий — 
арсенид галлия. Это гораздо более 
дорогой полупроводник, чем кремний, 
но для некоторых задач он незаменим. 
Без арсенида галлия невозможно 
создать светодиоды, полупроводниковые 
лазеры и транзисторы для телефонных 
радиомодулей.

 Нет, это не кусочек шоколада в кастрюле для фондю.

 Нет, это не картина «Зимняя тайна».

Это бусина, изготовленная около 
шести тысяч лет назад. Её нашли 
в захоронении, которое относится 

к майкопской культуре, существовавшей 
в восточном Причерноморье на рубеже  
IV и III тысячелетий до нашей эры. 

На снимке — позолоченная поверхность 
бусины. Древние мастера покрыли 

её смесью золота и ртути, а затем 
пропустили через огонь, чтобы 

выпарить ртуть. Бусина из собрания 
Государственного исторического музея 

поступила в НИЦ «Курчатовский институт» 
для исследований.

ТЕХНОЛОГИИ И МАТЕРИАЛЫ
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Это микросфера из полилактида. Его 
молекулы составлены из цепочек молочной 
кислоты и быстро разлагаются. На основе 
полилактида учёные Курчатовского 
института разработали материал, который 
помогает восстановить повреждения 
костной ткани. Полилактидный пластик 
позволяет кости срастись, а спустя 
некоторое время распадается и выводится 
из организма.

 Нет, это не каменное ядро — 
гроза средневековых крепостей. 
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Это структура порошка азотистой 
стали, снятая с помощью микроскопа. 
В судостроении и теплоэнергетике нужны 
прочные и стойкие к коррозии материалы. 
Для улучшения свойств в состав 
металлов вводят различные элементы. 
Одно из решений — новый класс сталей, 
в которых углерод заменён на азот. 
Азотистые стали значительно прочнее, 
к тому же они гораздо более стойкие 
даже к агрессивной морской воде.

 Нет, это не дизайн для шёлкового платка.

Это поры в оксиде урана. Рентгеновские 
лучи, как правило, ассоциируются 

с медицинской диагностикой. Но это 
далеко не единственное их применение. 

Многие открытия и достижения науки 
о материалах в XX столетии связаны 

с использованием рентгеновской 
кристаллографии. Этот метод позволяет 

изучить трёхмерную структуру материалов 
и обнаружить то, чего не видно 

невооружённым глазом.

 Нет, это не теннисные мячи. 

ТЕХНОЛОГИИ И МАТЕРИАЛЫ
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Это бактерии, производящие биоцемент. 
Биотехнологии ассоциируются прежде 

всего с лекарствами и едой. Но наряду 
с биойогуртом и биологически активными 
добавками можно создать и биоцемент — 

цемент, полученный с помощью 
бактерий. Бетонный завод бактерии, 

конечно, не заменят. Однако они могут 
годами жить в готовом сооружении 

и залечивать все появляющиеся в нём 
микротрещины. На снимке — полимерные 
гранулы с культурой микроорганизмов, 

производящих биоцемент.
А ещё пластиковые гранулы с такими 

бактериями можно добавить 
в строительный раствор. Микроорганизмы 

будут откладывать прочные кристаллы 
карбоната кальция и производить 
вещества, замедляющие коррозию 
стали. Это заметно продлит срок 

жизни железобетонных конструкций. 
Таким образом можно будет и дом 

отремонтировать, и разрушение шоссе 
предотвратить.

 Нет, это не снежинка особо крупных размеров.  
 И не морское животное с барьерных рифов  
 Тихого океана.

Это металлическая сетка катализатора 
с частицей родия. Родий — благородный 
металл платиновой группы. Им часто 
покрывают серебряные изделия, чтобы 
они не тускнели. Но основная часть 
родия используется вовсе не в ювелирных 
украшениях. Родий или его сплавы 
с платиной — отличные катализаторы 
для химической промышленности. А ещё 
они помогают делать чище выхлопы 
современных автомобилей.

 Нет, это не стеклянное панно для гостиной.
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СВЯЗАННОСТЬ        ТЕРРИТОРИЙ  
  И ОСВОЕНИЕ        ПРОСТРАНСТВА 
1. Северный широтный ход. 
Арктическая железная дорога 
(Обская — Салехард — Надым — 
Новый Уренгой — Коротчаево)

ГЛОНАСС 

Одна из трёх существующих в мире  
систем глобальной навигации  

24 спутника

Северный 
морской путь

2. Москва —  
Санкт-Петербург. 
Высокоскоростная 
магистраль

3. Москва — Казань. 
Высокоскоростная 
магистраль

4. БАМ

1

2

3
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СВЯЗАННОСТЬ        ТЕРРИТОРИЙ  
  И ОСВОЕНИЕ        ПРОСТРАНСТВА 

У советского ТУ-144 была отклоняемая острая 
носовая часть для увеличения обзора при 
посадке. Но такие конструкции утяжеляют 
корпус и делают его менее прочным.  
НЦМУ «Сверхзвук» создаёт футуристические 
конфигурации нового сверхзвукового 
пассажирского самолёта с низким уровнем 
звукового удара и шума. Вместо окон в нём 
экраны на основе дополненной реальности. 

Ц
И

Т
А

Т
А Новые материалы для Арктики. Прочные и твёрдые материалы можно делать на основе… льда.

«Ледяной композит, армированный двумя слоями органических или углеродных  
волокон, сохраняет целостность даже при растрескивании ледяной матрицы.  
Прочность композита вырастает до 6 раз, а деформация — до 15».

Вячеслав Бузник, академик РАН, советник генерального директора Всероссийского  
научно-исследовательского института авиационных материалов

Российский холдинг «Синара — Транспортные 
машины» создаёт поезд для скоростных 
магистралей, который сможет развивать 
до 400 км/час. Всего две компании в мире 
производят сегодня такие поезда.  

 

700 км — протяжённость самого 
длинного в Европе отрезка квантовой (а значит, 
абсолютно защищённой) телефонной сети, 
созданной в центре управления «РЖД». Первый 
видеозвонок состоялся в июне 2021 года.  

В
О

П
Р

О
С Почему современные пассажирские 

сверхзвуковые самолёты проектируют  
без иллюминаторов?  
 
1. Чтобы облегчить массу корпуса. 
2. Чтобы конструкция была прочнее. 
3. Чтобы уменьшить звуковой удар.  В

с
е
 о

т
В

е
т

ы
 п

р
а

В
и

л
ь

н
ы

е
. 
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Всегда полночь,  
киты и косатки.
 
Друг «КШ» возвратился  
с Камчатки 

Гений места и поэтика путешествий побуждают говорить         стихами даже популяризаторов науки ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇

 Илья Гомыранов 
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Гений места и поэтика путешествий побуждают говорить         стихами даже популяризаторов науки ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇

Тот, кто жил в СССР, наверняка помнит, как 
по радио передавали сигналы точного времени:

«...говорит Москва. В столице пятнадцать 
часов, в Ашхабаде — шестнадцать, 
в Ташкенте — семнадцать... в Петропавловске-
Камчатском — полночь». 

Это нужно было не только для сверки часов — 
так жителям страны лишний раз напоминали, 
насколько она огромная. Для многих, кто так 
и не побывал на Камчатке, этот полуостров 
остался в памяти как место, где всегда полночь

Илья Гомыранов
Биолог, сотрудник 
Сколтеха, выпускник 
биологического  
факультета МГУ,  
популяризатор науки, 
фотограф живой при-
роды. Лауреат премий 
«За верность науке», 
«Золотая черепаха», 
«Искусство науки», 
The Best of Russia 
и др. Автор «Определи-
теля насекомых России», 
постоянный автор «Кота 
Шрёдингера».
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Конечно, на Камчатку едут не только для того, чтобы 
испытать на себе разрыв часовых поясов. Туристов притя-
гивают вулканы, медведи и красная рыба. Для биологов же 
Камчатка — уникальный плацдарм для изучения диких жи-
вотных, где биоразнообразие сохранилось в первозданном 
виде по причине труднодоступности и малонаселённости 
полу острова. Сегодня на Камчатке обитает несколько сотен 
видов животных и свыше 1200 видов растений, многие 
из которых не только включены в Красную книгу России, 
но охраняются по всему миру. 

Именно здесь живут самые крупные млекопитающие нашей 
страны — киты и косатки. Причём китов здесь несколько 
видов. Ещё в середине прошлого века данные о них были 
отрывочными, а представить, что каждую особь специали-
сты будут знать по имени, было просто невозможно. 
Чуть больше 20 лет назад на Камчатке стартовал уникальный 
для нашей страны проект FEROP (Far East Russia Orca Project — 
Дальневосточный проект по изучению косаток). В 1999 году 
японская фотожурналистка Харуко Сато и камчатский зоолог 
Александр Бурдин вышли на катере в Авачинский залив, чтобы 
заснять косаток на тогда ещё плёночные фотоаппараты. Семью 
косатки по имени Гусли впервые наблюдали в 1999 году. Самца 
Гусли с семьёй можно увидеть в заливе и сегодня.

6800 км
расстояние от Москвы до Камчатки. Это примерно 
в два раза больше, чем средняя ширина Атлантического 
океана или протяжённость США с запада на восток. 

СВЯЗАННОСТЬ ТЕРРИТОРИЙ
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Как ни удивительно, но про жизнь большинства китообраз-
ных мы знаем крайне мало. Например, учёные выяснили, 
что в семьях косаток царит матриархат — вся жизнь группы 
строится вокруг самой старой самки. Причём наиболее зави-
симы от своих матерей сыновья. Косатки живут 80–90 лет, 
при этом самки перестают размножаться в возрасте около 
45 лет. Оставшуюся часть жизни они хранят культурные 
традиции охоты, особенности языка и передают их сле-
дующим поколениям. В случае смерти матриарха часть 
самцов погибает вслед за ней, а большая семья распадается 
на несколько матрилиний во главе с дочерьми умершего 
матриарха.

Кайры на птичьем базаре

Хвостовой плавник 
горбатого кита

Первое фото нового 
члена семейства Гусли
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Мыс Опасный — основное место охоты косаток вблизи 
Петропавловска-Камчатского. Раньше они приплывали 
сюда за терпугом и лососем. Вместе с косатками приходили 
и рыболовецкие суда. Сегодня терпуг практически исчез, 
но косатки продолжают охотиться здесь на лосося. К тому 
же на Опасном находится лежбище сивучей — северных 
морских львов, которые включены в Красную книгу России. 
Их численность стремительно сокращается, в том числе | 
из-за неорганизованного туризма.

Многочисленные извержения сформировали уникальные 
экосистемы не только вокруг самих вулканов, но и в море. 
Особенно примечательны кекуры — скальные останцы, 
одиноко стоящие посреди воды. Здесь нашли приют многие 
птицы: на небольших каменных уступах ютятся чайки, 
бакланы, топорки и ипатки, чистики и кайры. Кажется, одно 
неловкое движение — и птица соскользнёт в воду. Однако 
им удаётся не только отдыхать на скалах после рыбалки, 
но и обустраивать здесь гнёзда, высиживать и выращивать 
птенцов.

312 тысяч человек — 
население Камчатского края. На одного человека 
приходится примерно полтора километра площади.

Лежбище самцов сивучей 
на мысе Опасный

СВЯЗАННОСТЬ ТЕРРИТОРИЙ
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У скальных берегов Камчатки всё ещё можно встретить 
редких морских выдр, или каланов. Полный запрет охоты 
помог сохранить этот вид до наших дней, ведь в начале  
ХХ века каланы находились на грани исчезновения. 
Их тёплый и густой мех был излюбленным материалом 
для изготовления одежды с древних времён. Эти удиви-
тельные животные способны, как и приматы, использовать 
орудия труда, чтобы добывать вкусных моллюсков. Не имея 
в природе естественных врагов, они мирно сосуществуют 
с сивучами и нерпами. ^_^

Самка калана с детёнышем

Петропавловск-Камчатский 
и домашняя группа вулканов
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КЛИМАТ 
И ЭКОЛОГИЯ 

809 000 000 га  

ПЛОЩАДЬ ЛЕСОВ В РОССИИ, ЧТО СОСТАВЛЯЕТ 20% ВСЕГО 
ЛЕСНОГО ПОКРОВА МИРА. ЭТО БОГАТСТВО, МЫ ДОЛЖНЫ 
ЕГО БЕРЕЧЬ.
 

60 000 000 га
ПЛОЩАДЬ ЗАБРОШЕННЫХ ЗЕМЕЛЬ В РОССИИ,  
ГДЕ МОЖНО ВЕСТИ ЭКОЛОГИЧНОЕ И ЭФФЕКТИВНОЕ 
ЛЕСНОЕ ХОЗЯЙСТВО. 

К
 2
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НА 1,5–3 °С 
МОЖЕТ ВЫРАСТИ ГЛОБАЛЬНАЯ 
ТЕМПЕРАТУРА

НА 30–100 см  

ПОВЫСИТСЯ СРЕДНЕМИРОВОЙ  
УРОВЕНЬ МОРЯ

2020 год  

СТАЛ САМЫМ ТЁПЛЫМ В РОССИИ 
И В МИРЕ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ 
НАБЛЮДЕНИЙ. ОТКЛОНЕНИЕ 
ОТ СРЕДНЕГО ЗНАЧЕНИЯ СОСТАВИЛО 

3,22 °С 

ЭТО БОЛЕЕ ЧЕМ НА 1 ГРАДУС ВЫШЕ 
ПРЕДЫДУЩЕГО МАКСИМУМА  
2007 ГОДА. 2021-Й — ЕЩЁ ТЕПЛЕЕ? 

ЗА 100 СЛЕДУЮЩИХ ЛЕТ 
ВЫМРЕТ ПОЛОВИНА ВСЕХ ВИДОВ 
РАСТЕНИЙ И ЖИВОТНЫХ

ЛЕСНЫЕ ПОЖАРЫ  

2021 года  

В РОССИИ БЫЛИ САМЫМИ  
СИЛЬНЫМИ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ 
НАБЛЮДЕНИЙ ИЗ КОСМОСА. 

90% 

ЛЕСНЫХ ПОЖАРОВ — ДЕЛО РУК 
ЧЕЛОВЕКА. ИХ МОГЛО НЕ БЫТЬ.
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КЛИМАТ 
И ЭКОЛОГИЯ 

Земля и её оболочки  

Современная наука о климате учитывает 
не только атмосферные явления и активность 
Солнца, но и то, что происходит во всех 
оболочках Земли 

   Атмосфера 
   Гидросфера 
   Биосфера 
   Криосфера (ледники) 
   Педосфера (почвы) 

ЦИТАТА

«Мы показали, что риск и количество торнадо растёт, 
что в России общая сумма осадков теперь складывается 
больше из сильных ливней, чем из обложных осадков.  
Мы показали, что наводнение в Крымске 2012 года связано 
с тем, что Чёрное море стало теплее. Если бы оно остава-
лось как в 1970‑х годах, таких дождей бы не было».

Александр Чернокульский, старший научный сотрудник лаборатории теории  
климата Института физики атмосферы им. А.М. Обухова

ВОПРОС

Правда ли разведение 
лесов уменьшает 
глобальные выбросы 
углекислоты в атмосферу? 
 
1. Да. 
2. Нет. 
3. Не всегда. 

праВильный отВет: 3

Недавняя статья бразильских учёных 
показывает, что посадка лесов на месте 
вырубок в Бразилии не улучшает углеродный 
баланс. Почему? 

Отвечает Наталья Лукина, директор Центра 
по проблемам экологии и продуктивности 
лесов РАН, председатель Научного совета РАН: 

«Именно малонарушенные старовозрастные 
леса являются самыми эффективными 
регуляторами климата благодаря высокому 
биоразнообразию, а заменять их на лесные 
плантации — это не просто глупо, это 
преступление». 
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Самые-самые 
реки России

Почему Селенга  
впадает в Карское море, 
а дельта Лены не похожа 
на дельту Нила

 Сергей Чалов,    
кандидат 
географических наук, 
доцент кафедры 
гидрологии суши МГУ 
им. М.В. Ломоносова

Этим летом в МГУ прошла конференция 

ЮНЕСКО «Состояние и будущее больших 

рек мира», в которой приняли участие более 

200 учёных из 41 страны. На конференции 

были разработаны инструменты междуна-

родного взаимодействия по изучению  

и управлению большими реками. В част-

ности, было предложено создать Между-

народную панель экспертов по изучению 

изменений больших рек (Intergovernmental 

Panel on river change, IPRC). Эта программа, 

реализуемая под эгидой ЮНЕСКО, долж-

на стать аналогом известной программы 

по изменению климата — IPCC, получившей 

в 2007 году Нобелевскую премию мира.

КЛИМАТ И ЭКОЛОГИЯ
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Какая река в России самая большая?  
Это смотря как считать. Обь с Ир-

тышом — самая длинная реч-
ная система, а их бассейн 
самый большой: они собирают 
воду с территории, по срав-
нению с которой даже Ама-
зония не кажется такой уж 
необъятной. Воды больше  
всего в Енисее-батюшке.  

А если сравнивать дельты, то в ли-
деры выйдет Лена; даже огромная 
дельта Волги меньше по площади.

Поиск «самых-самых» рек 
не праздное развлечение. 
Масштабы определяют роль 
рек в глобальных климати-
ческих процессах, геохимии  
Мирового океана. Гигантский  
бассейн Оби, напри мер, каж- 
дый паводок собирает и уно- 

сит в Арктику «посылку» с углеро-
дом, влияя тем самым на механизмы 
формирования парникового эффекта 
на и без того теплеющем Севере. 
Огромная дельта Лены размывает 
вечную мерзлоту и освобождает  
запертые в ней парниковые газы.  
А колоссальный объём воды в Ени-
сее и его притоках следует сохра-
нять на прежнем уровне — иначе 
под угрозой окажутся такие  
жемчужины природы, как Байкал.

  Река Лена

  Река Обь

  Дельта реки Лены 

65© Vladimir Melnikov, Tatiana Gasich / Shutterstock



Для тех, кто забыл 
школьную географию
 
Бассейн — площадь, с которой все воды  
(и поверхностные, и грунтовые) стекают  
в одну реку или её притоки. 
 
Дельта — устье реки, разветвляющейся на 
множество рукавов, и прилегающая к ним 
территория.
 
Пойма — часть речной долины, которая 
обычно не покрыта водой, но затапливается 
во время половодья или паводков.
 
Приток — река, впадающая в другую реку. 
Определить, какую из рек при слиянии считать 
основной, а какую притоком, не так-то просто. 
Обычно приток короче или менее полно-
воден. Но и это правило не всегда работает: 
например, Кама считается притоком Волги, 
хотя в месте их слияния воды в Каме больше.

Крупнейшие водно-болот-

ные угодья мира 

1. Западно-Сибирская 

низменность — 

2 745 000 км2

2. Бассейн реки Амазон-

ки — 1 738 000 км2

3. Низменность Гудзонова 

залива — 374 000 км2

4. Бассейн реки Конго — 

189 000 км2

5. Бассейн реки Маккен-

зи — 168 000 км2

  Река Обь

Обь: самый 
большой речной 
бассейн России  
 
Обь — крупнейшая река России по площади 
бассейна и четвёртая в мире после Амазонки, 
Конго и Нила. Большой бассейн в пределах 
низменности означает, что есть большая 
пойма, которую в половодья и паводки регу-
лярно затапливает. Поймы определяют  
и поток воды, которая стекает в реку, 
и движение химических веществ, поэтому 
огромная пойма Оби работает как регулятор 
потоков воды, несущих в северные широты 
всё, что они собирают на юге Сибири. 
Каждый год паводок вымывает из почвы  
и горных пород в бассейне Оби огромное 
количество углеродсодержащих соединений.  
В числе прочего в воде растворяются пар-
никовые газы — углекислый газ и метан. 
Углекислым газом вода даже перенасыща-
ется: его концентрация в водоёмах поймы 
и в русле рек может быть в 25 раз выше, 
чем в атмосфере. 
Куда этот углекислый газ отправляется 
потом? Часть, конечно, уходит в атмосферу. 
В 2021 году российские геохимики оценили 
скорость этого процесса. Оказалось, что во 
время разлива вода отдаёт до 2 грамм СО2  
с квадратного сантиметра поверхности, 
а значит, с сотен тысяч квадратных киломе-
тров затопленной территории в атмосферу 
поступает огромное количество парникового 
газа. 
Одновременно реки вымывают из пойменных 
почв растительную биомассу, которая тоже 
уносится на север. Обь — один из главных по-
ставщиков углекислого газа в Арктике. Часть 
СО2 в конце концов оказывается в Карском 
море, а поскольку бассейн Оби огромен, то 
и вклад в обогащение Арктики парниковыми 
газами она вносит значительный.

КЛИМАТ И ЭКОЛОГИЯ
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Енисей: самая 
многоводная 
река России 
 
Фраза «От Волги до Енисея» вполне может 
звучать как «От Волги до Селенги». Селенга — 
это река в Бурятии, которую при желании 
можно считать второй самой длинной 
в России. Расчёт здесь такой: Селенга берёт 
начало в Монголии и через 1024 км впадает  
в Байкал. Из Байкала вытекает Ангара дли-
ной 1779 км, она впадает в Енисей. Учитывая, 
что Селенга — крупнейший приток Байкала, 
а Ангара в месте слияния с Енисеем несёт 

Крупнейшие дельты  

рек мира

1. Дельта Ганга — Брахма-

путры — 105 645 км2

2. Дельта Меконга —  

93 781 км2

3. Дельта Хуанхэ —  

36272 км2

4. Дельта Миссисипи —  

33 670 км2

5. Дельта Лены —  

32 000 км2

  Река Енисей

больше воды, получается, что именно Селенга 
впадает в Енисейский залив Карского моря. 
Если сложить длины Селенги, Ангары  
и нижнего Енисея, получится 4783 км — лишь 
немного короче Оби с Иртышом.
Неудивительно, что проблемы Селенги 
автоматически становятся проблемами 
Байкала и Енисея. Ещё недавно сибирским 
многоводным гигантам угрожало строитель-
ство водохранилищ на Селенге и её прито-
ках — монгольское правительство собиралось 
развернуть здесь строительство гидроэлек-
тростанций, чтобы обеспечить энергией 
горнодобывающие предприятия. Российские 
учёные, обеспокоенные возможными послед-
ствиями строительства, расcчитали: четыре 
гидроузла в Монголии могут сократить сток 
нижнего течения Селенги на 15%. Потеря 
стока вместе с новым расходом на испарение 
с поверхности водохранилищ может снизить 
уровень воды в Байкале на целый сантиметр 
в год — это очень много: за 100 лет мы бы 
потеряли целый метр уровня Байкала.
Предостережения учёных были услышаны.  
В Монголию приехала комиссия ЮНЕСКО,  
и эксперты признали существование опасно-
сти. Теперь добывающие заводы собираются 
снабжать российской электроэнергией или 
энергией от старых советских ТЭЦ, которые 
для этого постепенно модернизируют.
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Лена: самая 
большая дельта 
России
 
В Лене огромно всё: это крупнейшая река 
самого большого субъекта РФ — Якутии, 
площадь которой сопоставима с площадью 
Индии. Вода, которую Лена собирает с этой 
колоссальной территории, несёт к устью 
огромное количество наносов; они фор-
мируют дельту Лены — затейливую сеть 
из более чем 2000 сложно переплетён-
ных водотоков разного размера и длины, 
занимающих больше 32 тысяч квадратных 
километров. Дельта Лены самая большая 
в России и входит в пятёрку крупнейших 
в мире.

Обычно в дельтах откладывается значитель-
ная часть наносов и загрязняющих веществ, 
которые иначе попали бы прямо в море. 
Считается, что благодаря дельтам в океан 
выносится только 5–7% взвешенных  
и 60–80% растворённых веществ речного 
стока. Но дельта Лены почти не работает как 
фильтр или барьер, а виной тому — вечная 
мерзлота. 
Объяснить этот феномен долго не могли, 
поскольку до дельты Лены крайне сложно 
добраться. Только в последние годы благодаря 
анализу спутниковых снимков и компью-
терному моделированию учёные поняли, 
сколько вещества проходит через Лену в океан. 
Результаты оказались ошеломительными: 
дельта Лены, в отличие, скажем, от дельты 
Нила или Ганга, не просто не задерживает ве-
щество на пути в океан — именно в дельте вода 
становится мутной из-за разрушения берегов, 
образовавшихся в условиях вечной мерзлоты.
Оценить масштабы происходящего в дель-
те Лены помогли, в частности, спутники 
Landsat. Проанализировав больше сотни 
снимков из космоса, сделанных с 1999 
по 2019 год, учёные обнаружили, что воды 
Лены в районе дельты отогревают и раз-
мывают многолетнемёрзлые породы — это 
заметно по динамике мутности. Вода уносит 
в море огромные объёмы вещества, в том 
числе захороненный в вечной мерзлоте угле-
род. Арктика теплеет, вечная мерзлота тает, 
и породы, слагающие берега Лены, с каждым 
годом отдают реке всё больше вещества, 
до сих пор надёжно запертого под землёй. 
Из-за этого примыкающая к дельте Лены 
зона моря Лаптевых представляет собой осо-
бый сегмент Северного Ледовитого океана — 
смесь веществ разного происхождения. ^_^

Самые длинные речные 

системы

1. Амазонка — 6992 км 

2. Нил — 6852 км

3. Обь с Иртышом: 4248 км 

(Иртыш) + 1162 (нижняя 

Обь) = 5410 км

4. Селенга — Ангара — 

Енисей: 1024 км (Селен-

га) + 1779 км (Ангара) +  

+ 1980 км (Енисей) =  

= 4783 км

  Река Лена

КЛИМАТ И ЭКОЛОГИЯ
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ГЕНЕТИКА 
И КАЧЕСТВО 
ЖИЗНИ

Отредактированные бактерии  
поедают мусор

Ученые Белгородского госуниверситета  
создали технологию переработки отходов  
сельского хозяйства в биотопливо  
и полезные материалы.

«Мы уже сейчас понимаем, как сделать животных и людей, которые никогда  
не болели бы онкологией, которые никогда не болели бы определенными сердечно- 
сосудистыми, аутоиммунными заболеваниями. Мы можем уберечь будущее  
человечество от этих напастей».

Павел Волчков, заведующий лабораторией геномной инженерии МФТИ, 
создал универсальный генный доставщик на основе искусственного  
аденоассоциированного вируса для генной терапии

В
О

П
Р

О
С

ТЕХНОЛОГИЯ

Ц
И

Т
А

Т
А

Зачем нужны палиндромы в ДНК?

1.  Для смеха.
2. Из них получаются симметричные белки.
3. Чтобы прилипать друг к другу.

Палиндром — это текст, которые читается одинаково, 
с какого конца ни начать (  — движущийся 
назад).

Пример:
Дойдём туда — дадут мёд, йод. 
(Этот палиндром придумал поэт Герман Лукомников.)

Правильный ответ: 3

Палиндромы в генетике — это «слова», которые одинаково 
читаются с начала и с конца, но на разных нитях двойной 
спирали ДНК, как здесь:

---САТАСАТ-------------ATGTATG---
---GТATGTA-------------ТАСАTAC---

Крик и Уотсон открыли, что нуклеотид («буква» генетики) 
G всегда комплементарен C (прилипает к С), а T — А.
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Первая в мире лабораторная модель 
человеческого эмбриона, неуязвимого 
к ВИЧ.

Создал Денис Ребриков, проректор 
Медицинского университета  
им. Н.И. Пирогова.

Молекулярные ножницы

Технология CRISPR, способ точно 
редактировать гены, который был найден 
у бактерий (бактерии с помощью них 
разрезают вирусы, с которыми уже 
встречались), но годится для генной 
терапии.

 1953 
Фрэнсис Крик и Джеймс Уотсон 
расшифровали структуру 
ДНК и поняли молекулярный 
принцип наследственности.

Д
А

Т
А

ПРОРЫВ

МЕТАФОРАА ещё палиндромы могут образовывать 
петельки на одной нитке ДНК и РНК. Благодаря 
этому ферменты «обращают внимание» на куски 
текста, записанные между палиндромами, 
и вырезают их, как в случае с молекулярными 
ножницами CRISPR.      
По-научному это называется «кластеризованные 
регулярные промежуточные короткие 
палиндромные повторы».

---САТАСАТ-----  
---GТATGTA------ 
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Генетическая
революция

Как ДНК поможет сыщикам, 
врачам, историкам и другим 

хорошим людям

Мы — вид, который хакнул теорию 
Дарвина. Homo sapiens не желает 
больше полагаться на случайную 
эволюцию. Учёные редактируют ДНК, 
чтобы предотвращать болезни, менять 
растения и животных, уничтожать целые 
виды и давать жизнь новым. Властвуя 
над ДНК, мы заглядываем в прошлое, 
раскрываем преступления, копаемся 
в эволюции. Рассказываем, на что 
способна генетика, великая и ужасная.

 Мария Пази  

Об авторе. Мария — недавняя выпускница СПбГУ, 
работает биологом-исследователем в лабора-
тории, пишет о науке в «КШ» и другие СМИ. 
За свою недолгую журналистскую карьеру она 
успела победить уже в нескольких всероссий-
ских конкурсах журналистики. А в прошлом году 
она стала первым автором из России, получившим 
премию «Европейский научный журналист года» 
(European Science Journalist of the Year).  
Награда вручается Европейской федерацией  
научной журналистики и Британской ассоциацией 
научных авторов.

⌇⌇⌇⌇⌇⌇ ⌇⌇⌇⌇⌇⌇
⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
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ДНК КАК УЛИКА

Кому это надо ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Сыщикам, прокурорам, адвокатам, судьям, 
а в итоге — всем добропорядочным гражданам.

В чём суть ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Если вы оброните на улице жевательную 
резинку — мало ли, промахнулись мимо 
урны, — имейте в виду, что учёным достаточ-
но нанограмма слюны, чтобы извлечь ДНК 
и реконструировать по ней вашу внешность. 
В 2019 году в такой ситуации оказались 
жители Гонконга, имевшие неосторожность 
намусорить. Компания Ogilvy собирала 
брошенные на тротуар жвачки и сигаре-
ты и выделяла ДНК из оставшейся на них 
слюны. По ДНК определяли цвет глаз, волос 
и кожи, форму лица, составляли жутковатый 
фоторобот провинившегося и вывешивали 
его на всеобщее осуждение.
Загрязнение улиц — самое безобидное 
из раскрытых таким образом преступлений. 
Правая рука полиции — ДНК-дактилоскопия, 
определение уникального генетического 
профиля человека. ДНК-профиль подозре-
ваемых сравнивают с ДНК, обнаруженной 
в образцах на месте преступления (на воло-
сах, в слюне, частицах кожи, крови, костях) 
или с имеющимися в базе данных. Впервые 
злодея вычислили по ДНК ещё в 1988 году. 
Как это работает? ДНК всех людей совпадает 
на 99,9%. Но есть уникальные участки — по-
вторяющиеся элементы, как будто ДНК-пла-
стинку заело, и она несколько раз повторила 
один и тот же набор нуклеотидов. Количество 
таких повторов у каждого своё, но в любом 
геноме таких участков десятки. Этот уникаль-
ный узор можно считать ДНК-отпечатком. 
Сейчас у криминалистов появилось новое 
орудие — генетическая генеалогия. В публич-
ные базы данных вроде GENmatch люди 
загружают информацию о своей ДНК, чтобы 
отыскать родственников и построить генеа-
логическое древо. Но то же самое можно сде-
лать с ДНК, взятой на месте преступления. 
В 2018 году так был пойман «убийца из Золо-
того штата», который десятилетие держал 
в страхе Калифорнию. Когда на GENmatch 
загрузили ДНК-профиль убийцы, удалось  
выявить 10–20 человек, у которых с ним были 
общие прапрапрапрабабушки и прапрапра-
прадедушки. Генетическое семейное древо 
сузило список подозреваемых и позволило 
выйти на Джозефа Деанджело, вошедшего 

в историю как первый человек, пойманный 
в капкан генетической генеалогии.

Прогноз ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
ДНК-тестирование станет самым болтливым 
свидетелем в криминалистике будущего. Уже 
сейчас есть организации, которые предлагают 
гражданам сдать образец слюны, чтобы внести 
посильный вклад в борьбу с правонаруше-
ниями, или ищут спонсоров для проведения 
генетического расследования нераскрытых 
преступлений. В могуществе метода состоит 
и главная создаваемая им проблема: в прозрач-
ном обществе будущего наша генетическая 
информация становится слишком доступной 
для тех, с кем ею вовсе не хочется делиться.

1 миллиардная часть 
веса копейки.

⌇⌇⌇⌇⌇⌇
⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇

Такие постеры с «фото-
роботами» нарушителей  
вывешивались на авто-
бусных остановках  
Гонконга. Под портре-
том изображена улика —  
брошенная жвачка,  
из которой выделили ДНК

73© Ogilvy & Mather Hong Kong; CC0



ДНК КАК МАШИНА 
ВРЕМЕНИ

Кому это надо ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Историкам, археологам, палеоантропологам, 
а в итоге — всем, кто интересуется прошлым.

В чём суть ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Генетика предложила новый способ загля-
нуть в прошлое — изучить древнюю ДНК. 
В 2010 году по пряди волос гренландца, жив-
шего 4000 лет назад, была впервые в истории 
расшифрована полная геномная последова-
тельность древнего человека. 
С тех пор палеогенетика набирала обороты  
и постоянно расширяла наши знания 
о миграциях и встречах далёких предков. 
Расшифровав ДНК из маленькой косточки 
в мизинце, найденном в Денисовой пещере  
на Алтае, учёные обнаружили новую раз-
новидность людей — денисовцев. От них 
не осталось практически ничего: три зуба, 
фаланга пальца да пара осколков черепа. 
Но благодаря анализу ДНК мы знаем, как 
они выглядели: денисовцы были смуглыми, 
кареглазыми и темноволосыми. А ещё — что 
соседями денисовцев по пещере были неан-
дертальцы и что они оставили совместное 
потомство: девочка Денни, кончик мизинца 
который послужил отправной точкой для 
фундаментального открытия, была ребёнком 
неандертальской женщины и денисовского 
мужчины. 
Денисовцы, как и неандертальцы, скрещи-
вались и с нашими предками. На память 
об этом многим современным людям 
осталось по несколько процентов их ДНК. 
Опираясь на распределение ДНК-наследия, 
учёные предполагают, что денисовцы насе-
ляли Восточную Азию, затем по существо-
вавшим 50–100 тысяч лет назад сухопутным 
перемычкам добрались до Папуа — Новой 
Гвинеи и Австралии. Вполне себе летопись, 
учитывая, что в руках исследователей было 
всего несколько костей и зубов. 
Историкам интересно анализировать 
не только ДНК человека. Геном древней 
чумной палочки показал, что средневековую 
чуму принесли в Европу торговцы пушни-
ной из Руси и Золотой Орды. Археогенетика 
сняла с европейцев обвинение в завозе тубер-
кулёза в Новый Свет: это «вина» морских 
млекопитающих. 

Прогноз ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Во все времена люди обильно усеивали 
генами пол своих жилищ, ведь ДНК содер-
жится в клетках кожи, фекалиях, следах мочи 
и крови. Поэтому будущее археогенетики 
закопано в землю: кости не нужны, когда 
ДНК выделяют из древних отложений почвы. 
Так, совсем недавно, исследуя ДНК в почве 
Денисовой пещеры, учёные обнаружили, что 
денисовцы, неандертальцы и наши предки 
сапиенсы жили там в один и тот же период — 
примерно 45 тысяч лет назад. Неужели  
встречались у костра?

Реконструкция облика 
денисовской девочки
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ДНК КАК МЕДИЦИНСКИЙ 
ИНСТРУМЕНТ

Кому это надо ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Врачам, фармацевтам, а в итоге — всем, кто 
хочет быть здоровым.

В чём суть ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Возможности медицинской генетики хорошо 
описываются формулой «лечить нельзя 
предотвратить» — запятую поставьте сами. 
Если лечить нельзя, то нужно предотвратить. 
В Израиле, например, одно время рождалось 
довольно много детей (1 из 3000) с тяжёлым 
заболеванием Тея — Сакса: в возрасте около 
полугода ребёнок останавливается в разви-
тии, теряет зрение, слух, способность глотать 
и в возрасте четырёх лет умирает. Теперь, 
когда в стране ввели обязательное тести-
рование на наличие мутации, приводящей 
к этой болезни, рождается один больной 
ребёнок на сотни тысяч. 
Второй вариант — «лечить, нельзя пре-
дотвратить». Лечить, конечно, можно 
таблетками, а можно путём генетическо-
го вмешательства — активируя, подавляя 
и редактируя гены. Расскажу грустную 
историю. Жил-был мальчик по имени Дэвид, 
из-за мутации в ДНК его иммунная система 
не работала и любой чих был смертельно 
опасен. Мальчик прожил свою, увы, короткую 
жизнь в стерильном пузыре. Сейчас истории 
детей с синдромом «мальчика в пузыре» 
не такие грустные, потому что с 1990 года 
им на помощь пришла генетика. У пациента 
берут костный мозг, с помощью безвредного 
вируса встраивают в ДНК клеток нормаль-
ный ген, а затем отредактированные клетки 
подсаживают обратно больному. В результате 
иммунная система начинает работать.
Самая перспективная методика лечения 
рака — технология CAR-T — тоже основана 
на ДНК-редактировании. К клеткам иммун-
ной системы (т-лимфоцитам) добавляют ген 
рецептора, распознающего раковые клетки, 
и затем эти наведённые на цель лимфоциты 
отправляют в организм кромсать опухоль. 
Ещё одно интересное направление генетиче-
ского вмешательства — технология «вторая 
мама». В 2016 году мир облетела новость: 
родился ребёнок от трёх родителей. У жен-
щины в супружеской паре была «поломка» 
в митохондриальной ДНК, из-за чего первые 
два ребёнка скончались от синдрома Лея. 
Митохондрии и их ДНК передаются только 

от мамы, поэтому смертельное заболева-
ние было практически гарантировано всем 
будущим детям пары. Доктор Джон Чжан 
предложил взять здоровые митохондрии 
от женщины-донора и подсадить их в яйце-
клетку матери. Так на свет появился здоро-
вый малыш от трёх родителей. Сейчас таких 
детей в мире уже трое.

Прогноз ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Расшифровка первого человеческого генома 
заняла 13 лет, сегодня это можно сделать 
за двое суток. Мы уже знаем мутации, кото-
рые приводят к раку, болезням Альцгеймера, 
Паркинсона и ещё примерно 7000 заболева-
ний. Следующим шагом станет внедрение 
персонализированного подхода. В медицин-
ских кабинетах появятся мини-секвенаторы 
размером чуть больше USB-флешки. Вы вне-
сёте в секвенатор образец слюны, он пожуж-
жит, проанализирует геном, и врач подберёт 
лечение с учётом вашей ДНК. 
Уже возникла целая наука, изучающая, как 
вариации в генах определяют различия 
во всасывании, переработке и действии 
лекарств, — фармакогеномика. На гены 
приходится до 50% различий в побочных 
реакциях. Существуют фармакогеномные 
базы данных, заглянув в которые можно 
подобрать лечение, подходящее для генов 
конкретного пациента.
Заодно можно проверить и геном бактерий 
кишечника — невидимый орган, который 
влияет на энергообмен, иммунитет, помогает 
переваривать пищу и производит витамины. 
Анализ микробиоты позволит подобрать 
диету — выяснить, надо вам есть побольше 
паслёновых или бобовых. Домашние тесты 
на микробиом уже существуют. Мини-секве-
наторы, например кроха MINION, — тоже. 
Генетика изменит медицину так, что стан-
дартный подход будет казаться нам таким же 
древним и странным, как кровопускание или 
лечение ядами.

Эмбрион человека, 
состоящий из восьми 
клеток на третий день 
жизни
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ДНК КАК 
ЗАПОМИНАЮЩЕЕ 
УСТРОЙСТВО

Кому это надо ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Создателям устройств хранения информации,  
а в итоге — всем, кто считает, пишет, снимает.

В чём суть ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Примерный расчёт показывает: для хранения 
всей накопленной человечеством информа-
ции нужен лишь один килограмм одной ДНК. 
Объём цифровых данных неуклонно растёт. 
К 2040 году нас ждёт кризис в области систем 
хранения: закончится кремний, необходи-
мый для производства HD-дисков и прочих 
архивов. Что делать? Генетики отвечают: 
обратиться к ДНК с её огромной плотностью 
упаковки информации — весь человеческий 
геном помещается в крохотной клетке, 
точнее в её ядре. К тому же ДНК долговеч-
нее флешек: после трёх лет использования 
HD-диска доверять ему данные уже не стоит. 
Как долго продержится ДНК? До 700 000 лет — 
спустя столько времени из кости, найденной 
в вечной мерзлоте, удалось извлечь ДНК 
лошади. 
Учёные давно экспериментируют с ДНК- 
памятью. В 1988 году Джо Дэвис закодиро-
вал в ДНК древнегерманскую руну жизни 
объёмом в 32 бита. В 2013-м в ДНК записали 
5 файлов на 739 килобайт — сонеты Шек-
спира и речь Мартина Лютера Кинга. Через 
пару лет рекорд побили учёные из Microsoft 
и Вашингтонского университета — 200 мега-
байт: музыкальный клип и фильм 1902 года 
«Путешествие на Луну». 

Прогноз ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Чтобы ДНК стала жизнеспособной техноло-
гией хранения, нужно научиться надёжно 
кодировать и извлекать информацию, ведь 
при синтезе и расшифровке ДНК один  
из ста нуклеотидов оказывается ошибоч-
ным. Придётся нарастить объёмы хранения 
и ускорить процесс: на кодирование инфор-
мации нуклеотидами уходят часы, а извлече-
ние — дело ещё более долгое. Впрочем, новые 
технологии «прочтения» ДНК появляются 
каждые пару лет.

Что только не коди-
ровали на ДНК! 
Музыку, статьи, 
стихи — и конечно, 
фотографию котика!

 Кадры из фильма «Путе
ш
е
с
т
в
и
е
 на Луну», 1902
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ДНК КАК КНИГА ЖИЗНИ

Кому это надо ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Зоологам, а в итоге — всем, кто хочет пони-
мать многообразие жизни.

В чём суть ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
В 2017 году стартовал проект «Геном позво-
ночных» — создание базы данных геномов 
всех 66 000 видов позвоночных. Зачем 
тратить на это время и деньги? Сравнивая 
ДНК, можно определить, какие элементы 
за какие черты отвечают. Например, у людей 
и шимпанзе геномы похожи на 99%, значит, 
оставшийся 1% и отвечает за отличия чело-
века от обезьяны. 
Если мы сравним геномы людей и других 
млекопитающих с геномами птиц, то найдём 
общие гены млекопитающих, отличающиеся 
от генов птиц. Так сравнительная генетика 
позволяет лучше понять эволюцию. Можно 
сравнивать геномы внутри одного вида — 
например, у стремительно меняющихся ви-
русов. Сейчас генетики с замиранием сердца 
следят за коронавирусом: у штамма альфа 
мутация произошла в белке, отвечающем 
за подавление иммунитета человека, у дель-
та-варианта мутировал ген поверхностного 
белка, поэтому вирус перестал распозна-
ваться иммунной системой организма. Зная, 
какие гены в ДНК или РНК вируса за что 
отвечают, мы можем предположить, от каких 
мутаций ждать беды.
Сравнивая гены и их расположение, генети-
ки делают выводы об их функции. Если ген 
похож на какой-то уже изученный, скорее 
всего, они делают примерно одно и то же. 

Прогноз ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Революционное удешевление секвенирова-
ния в последние годы превратило биологию 
в науку, богатую данными. Теперь на пер-
вый план выступают проблемы их хранения 
и обработки. Занимается этим биоинфор-
матика — дисциплина, которая становится 
всё важнее и популярнее. А значит, будет 
появляться всё больше «сухих» лабора-
торий, в которых царствуют не реактивы, 
а компьютеры.

ДНК людей различаются  
в среднем на один 
нуклеотид («букву» 
генетического кода) 
из тысячи, то есть 
на 0,1%. А у человека 
и шимпанзе — на один 
нуклеотид из ста, 
то есть на 1%.

ДНК КАК АГРОНОМ

Кому это надо ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Работникам сельского хозяйства, а в итоге — 
всем, кто любит вкусно и недорого поесть.

В чём суть ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Гордую надпись «не содержит ГМО» без 
разбора лепят на все продукты, от колбас 
до соли. Но если честно, гордиться тут осо-
бенно нечем. Ведь генно-модифицирован-
ные продукты способны повысить урожай-
ность, решить проблему голода, уменьшить 
вред от сорняков и вредителей и поддержать 
экологию. Вводя те или иные гены в расте-
ния, учёные сделали их устойчивыми к хо-
лоду, насекомым-вредителям, затоплению; 
вывели сорта с повышенной урожайностью 
и с добавлением витаминов. У генно-моди-
фицированных организмов длинный список 
достоинств. ГМО-картофель, кукуруза и рис 
содержат больше белка, льняное семя — полез-
ных жиров. В ГМО-помидорах больше анти-
оксидантов. А ГМО-салат содержит железо 
в легкоусвояемой форме. 

Прогноз ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Учёные и ВОЗ в целом согласны, что генно- 
модифицированные культуры безопасны, 
но неспециалисты побаиваются ГМО и за-
прещают их выращивать. При этом населе-
ние планеты растёт — и едва ли мы сможем 
прокормить всех, если сельское хозяйство 
не начнёт шагать в ногу с биотехнологиями. 
Неудивительно, что агрогенетика получает 
всё большее распространение.

Защитники окружающей 
среды требуют, чтобы  
на продуктах с ГМО 
делали предупреждающие  
надписи. Нью-Йорк, 
2015
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ДНК КАК РУКА БОГА

Кому это надо ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Санитарным врачам, аграрникам, а в итоге —  
всем, кто не любит вредных и опасных  
животных.

В чём суть ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Вы ведь знаете о самом смертоносном 
для людей животном планеты? Это комар 
Anopheles, эксклюзивный распространитель 
малярийного плазмодия. От малярии еже-
годно умирают более 400 000 человек. 
Справиться с этой болезнью поможет генный 
драйв — технология, позволяющая изменить 
ген так, чтобы 100% потомков его унаследо-
вали. Берём комара, вносим в его ДНК моле-
кулярные ножницы CRISPR/Cas9, нацелен-
ные на ген, который отвечает за определение 
пола насекомого. Если этот ген повредить, 
организм самок так и не определится, маль-
чик он или девочка, и не оставит потомства. 
Теперь выпускаем ГМО-комарика в природу, 
где он находит комариху. У всех их остро-
носых детей молекулярные ДНК-ножницы 
от папы разрежут ген размножения. Все 
дочки окажутся стерильными, сыновья же 
распространят мутацию и оставят следующее 
поколение неплодовитых комаров. Через 
некоторое время популяция практически 
вымрет, а вместе с ней и малярия.
В июле 2021 года были опубликованы 
результаты полузакрытого полевого иссле-
дования — эксперимента в очень больших 
клетках, имитирующих природу. Генный 
драйв полностью подавил популяцию 
комаров за год, а устойчивость к нему так 
и не выработалась. 
Цель генного драйва номер два — грызуны. 
Европейцы завезли в Австралию и Новую 
Зеландию крыс, мышей, кроликов и опос-
сумов. Эта лесная братва размножилась 
и проводит рейдерский захват территории, 
вытесняя сумчатых животных и отбирая 
их еду. С обнаглевшими грызунами пытались 
справиться с помощью вирусов, а сейчас пла-
нируют попробовать генный драйв. Биологи 
из Калифорнийского университета успешно 
испытали технологию на мышах. 

Прогноз ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Экоактивисты считают, что учёные заигра-
лись в бога, решая, каким видам жить, 
а каким умереть, и призывают запретить 
технологию. Однако ко времени полномас-
штабного запуска мы будем гораздо лучше 
понимать, на что способен генный драйв. 
Если он не сработает, ГМО-комары просто 
исчезнут, если же всё пойдёт по плану — 
резко сократится популяция дикого типа. 
Со временем, устранив малярию, мы сможем 
выпустить в природу здоровых, без плазмо-
дия, комаров, если уж они нам так нравятся. 
Можно, впрочем, стараться побороть маля-
рию с помощью инсектицидов, антималярий-
ных сеток и осушения болот. Но тогда для пол-
ного уничтожения болезни потребуется лет 
пятьдесят, а это 20 миллионов человеческих 
жизней. Готовы ли мы ждать? ^_^

Комар Anopheles 
funestus, разносчик 
малярии, пьёт чью-то 
кровь

ГЕНЕТИКА И КАЧЕСТВО ЖИЗНИ
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Правила

1. Игроки выбирают Судью — бес-
пристрастного и проницатель-
ного. А если игроков больше 
десяти, лучше выбрать трех 
Судей. Остальные участники 
разбиваются на две команды.

2. Судья-ведущий объявляет тему 
дискуссии и две противобор-
ствующие позиции. Команды 
выбирают позиции (с ними 
можно ознакомиться заранее, 
чтобы собрать команды едино-
мышленников).

3. У каждой команды есть  
5–10 минут на подготовку. 
Допускается использование 
гаджетов (мобильные теле-
фоны, планшеты, компьютеры) 
для поисков информации.

4. От каждой команды выступает 
один спикер, который за две 
минуты должен привести убе-
дительные аргументы в пользу 
своей точки зрения. 

5. Выступив, спикеры уходят 
(недалеко), а команды должны 
за две-три минуты сформулиро-
вать по два вопроса, которые 
поставят под сомнение аргу-
менты другой стороны. Потом 
команды по очереди задают 
друг другу вопросы. 

6. Объявляется пятиминутка 
свободной дискуссии. Ведущий 
даёт слово любому, кто под-
нимет руку.

7. Судья называет команду побе-
дителя и подробно аргументи-
рует свой выбор. Если Судей 
трое, они выступают по оче-
реди, а побеждает команда, 
которую выбрали два судьи 
из трёх.

Позиция № 1 

Необходимо вмешиваться — миллионы людей 

страдают от болезней, которые можно было 

бы исправить редактированием генома. А ещё 

можно, например, улучшить человека, сделав 

его умнее или сильнее.

Позиция № 1

ГМО — важнейшая технология, которая 

позволит прокормить растущее население 

планеты и создавать новые продукты 

с улучшенными качествами.

Позиция № 1 

Гены — это наша судьба, они определяют наш 

интеллект, способности, характер, здоровье, 

срок жизни. 

Позиция № 2

Нельзя вмешиваться в геном человека, потому 

что мы не понимаем всех последствий этого 

вмешательства. Да и кто дал нам такое право? 

Лучше развивать огромный потенциал, 

который и так в нас заложен.

Позиция № 2 

ГМО опасны, ведь мы ещё не до конца 

разобрались в генетических механизмах 

и можем навредить природе и людям.

Позиция № 2

Среда, в которой вырос человек, его культура, 

окружение и воспитание важнее — от них 

в итоге зависит, кем он станет, да и вообще всё 

главное в человеке.

Можно ли вмешиваться 
в геном человека и менять 
его?

В какой степени гены 
определяют нашу жизнь?

Стоит ли опасаться ГМО?

В какой степени гены 
определяют нашу жизнь?

Стоит ли опасаться ГМО?

Можно ли вмешиваться 
в геном человека и менять 
его?

ТЕМЫ ДЛЯ ДИСКУССИЙДЕБАТЫ  
«СПОРЫ О ГЕНАХ 
И ЛЮДЯХ»

Работа с генами уже перестала быть чисто  
научной или технологической темой. 
Слишком много тут нюансов, связанных 
с моралью, этикой, социальными нормами. 
И обсуждать их должны все, в том числе мы 
с вами. Предлагаем идеи для дебатов, кото-
рые можно провести в школе, вузе, библио-
теке, да где угодно — хоть у себя на кухне.

79© pixabay.com (2)



Ленин — это гриб. В 1991 году эти слова вызвали настоящий 
культурный шок. Вот представьте: ещё существует Совет
ский Союз, страной правит Коммунистическая партия, 
изображения Ленина везде — на лацканах школьных 
пиджаков, в кабинетах чиновников, на улицах и площадях. 
Это главный национальный святой, даже в государственном 
гимне поётся:

Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Ленин великий нам путь озарил:
На правое дело он поднял народы,
На труд и на подвиги нас вдохновил!

И на фоне всего этого както вечером с экрана телевизора 
молодой музыкант Сергей Курёхин с абсолютно серьёзным 
лицом заявляет: «То, о чём я буду говорить сегодня, — это 
просто основная тайна Октябрьской революции. Я… хочу 
сказать, что Ленин был грибом. Более того, он был не только 
грибом, он был ещё помимо всего радиоволной. Понимае
те?» Не сбиваясь с академического тона, он аргументировал 
свою мысль, сравнивая изображение Ленина на броневике 
с мухомором в разрезе. 
Говорят, наутро особо бдительные граждане стали обра
щаться к партийным чиновникам с вопросом: «По теле
визору сказали, что наш вождь является грибом. Это не 
противоречит решениям XXVIII съезда КПСС?» 
Тезис о Ленинегрибе оказался настолько мощным, что се
годня этот мем используют даже те, кто во время выступле
ния Курёхина ещё не был зачат. И наступает время всерьёз 

Ленин 
скорее гриб, 
чем банан

Молекулярная биология 
помогает ответить 
на вопрос, сколько 
лет эволюции отделяют 
вождя пролетариата 
от шампиньона 
двухспорового

 Никита Лавренов  

ГЕНЕТИКА И КАЧЕСТВО ЖИЗНИ

80 © Моисей Наппельбаум / Собрание МАММ; kuryokhin.net; CC0;  
lenin-grib.ru; pixabay.com

. .



разобраться с тем, в какой степени Ленин является грибом. 
Современная наука знает многое о генах и белках Homo 
sapiens (к которым относится Владимир Ильич) и о генах  
других организмов. На основании этой информации можно 
довольно точно вычислить, в какой момент на Земле 
обитало существо, являвшееся предком и шампиньона, 
и человека. 
Определить степень родства между человеком и грибом 
биологи пытались ещё до рождения Ленина. Методы 
сравнительной анатомии и морфологии позволили 
установить, что, например, к шимпанзе человек ближе, чем 
к шампиньонам. 
А вот кому он больше брат: тому же шампиньону или 
банану? На такие вопросы помогли ответить уже молеку
лярногенетические методы. За более чем полвека иссле
дований учёные накопили огромный массив информации 
об аминокислотных последовательностях белков и нукле
отидных последовательностях ДНК и РНК самых разных 
организмов — и начали их сравнивать. 
Сравнительный анализ показал, что в разных участках 
генома и в разных белках изменения происходят с разной 
скоростью. Жизненно важные структуры — например, белки 
дыхательной цепи и кодирующие их гены — консервативны, 
то есть изменяются в эволюционном процессе слабо. Те же 
последовательности, изменения которых сказываются менее 
значимым образом, претерпевают больше изменений. 
При этом мутации в обоих случаях накапливаются с опре
делённой частотой (в консервативных — с меньшей). Зная 
эту частоту и генетические последовательности разных 
организмов, можно рассчитать примерное время их рас
хождения. На этом основан метод молекулярных часов, по
зволяющий определить, когда же разошлись эволюционные 
пути видов, и строить филогенетические деревья (те самые 
«деревья всего живого» из школьных учебников биологии) 
с примерной привязкой к временной шкале. 
Ключевое слово — примерной. Результаты по разным 
объектам (белкам, ДНК, РНК) для одной пары организмов 
всегда несколько различаются, метод далёк от совершен
ства. Однако разобраться, к кому же ближе Ленин — к банану 
или таки к шампиньону, — с его помощью можно. Это мы 
и попытались сделать с помощью сервиса TimeTree, создан
ного оксфордскими учёными. Числа, что вы видите в инфо
графике, — это медианные значения расхождения эволю
ционных ветвей, полученные из разных исследовательских 
работ по разным объектам.

Судьбы Ленина и грибов разошлись миллиард лет назад. 
Но в 1942 году экологические пути свели их снова. Во время 
эвакуации из Москвы в Тюмень на покровах тела вождя 
поселилась чёрная плесень. Вероятно, вида Aspergillus niger. 
Чтобы спасти мумию, учёные вводили серную кислоту 
в поражённые участки. Руководил работой глава научной 
лаборатории при Мавзолее, который и мумифицировал 
основателя Советского государства. По его словам, после 
инъекций портретное сходство мумии со снимками  
Владимира Ильича даже усилилось. ^_^

Ленин  
(Homo  
sapiens)

Кишечная 
палочка 
(Escherichia coli)

Разошлись 
1 552 000 000 
лет назад

Инфузория-
туфелька  
(Paramecium caudatum)

Банан  
райский  
(Musa paradisica)

Разошлись  
1 275 000 000 
лет назад

Разошлись  
1 017 000 000 
лет назад

Шампиньон 
двухспоровый 
(Agaricus bisporus)

Разошлись  
4 090 000 000 
лет назад

Разошлись  
94 000 000 
лет назад

Синий кит 
(Balaenoptera  
musculus)

Разошлись  
89 000 000 
лет назад

Серая крыса 
(Rattus norvegicus)

Разошлись  
6 400 000  
лет назад

Обыкновенный 
шимпанзе 
(Pan troglodytes)

К
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А
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Й
 
П
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Разошлись  
118    
лет назад

Меньшевики 
(Homo sapiens)

Ленин  
(Homo  
sapiens)
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ЭНЕРГЕТИКА 
БУДУЩЕГО 

Самолёт на батарейке 

П
Р

О
Р

Ы
В

В июле 2021 года летающая лаборатория 
на основе самолёта Як-40 совершила первый 
в мире полёт с работающим сверхпроводниковым 
электродвигателем.  

 Ещё он может переходить на водородное топливо. 

Ц
И

Ф
Р

А

~700
электробусов КамАЗ и ЛиАЗ перевозят 
пассажиров по улицам Москвы. 
Батареи для них делают на российском 
предприятии «Лиотех» в Курчатовском 
институте.

Ц
И

Т
А

Т
А Новые катализаторы позволяют переработать нефть  

прямо под землёй

«Результаты показали, что можно перераба-
тывать сложные ресурсы под землёй и таким 
образом повышать эффективность и экологич-
ность процесса».

Михаил Варфоломеев, руководитель направления  
«Эконефть — глобальная энергия и ресурсы для материа-

лов будущего» Казанского федерального университета
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ЭНЕРГЕТИКА 
БУДУЩЕГО 

На площадке Нижне-Бурейской 
ГЭС в Амурской области построена 
первая в стране плавучая солнечная 
электростанция.

ТЕХНОЛОГИЯ 

МЕТАФОРА 

Искусственное солнце 

Так называют термоядерные реакторы, которые 
черпают энергию из реакции ядерного синтеза, 
подобной той, что идёт в звёздах. Пока стабильно 
запустить на Земле «искусственное солнце» не удаётся. 
Самая масштабная попытка — строящийся реактор ITER.  

ФОРМУЛА

Топливо ближайшего будущего, водород, можно 
получить: 

Из воды электролизом (если есть дешёвая зелёная 
электроэнергия).

Из природного газа. Метан при реакции пиролиза 
разлагается на водород и углерод (который не попадает 
в воздух, а может запасаться). 

Кроме бескислородного пиролиза применяется паровой 
риформинг метана, при котором выделяется, но сразу 
улавливается (без выбросов в атмосферу) углекислота.

CH
4
  C + 2H

2

2H
2
O  2H

2
 + O

2

 1931 
В Курске построена первая 
в мире ветроэлектростанция 
с инерционным аккумулятором.
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Откуда 
ещё взять 
энергию?
 Варвара Гузий Шесть необычных 

источников, которые могут 
пригодиться человечеству 
в недалёком будущем

Тысячелетиями люди учились извлекать, 
преобразовывать и использовать всё новые 
виды энергии. Мы получали её больше 
и больше — готовя на огне пищу, бросая 
в топку прогресса сначала дрова, потом уголь, 
нефть, газ, атомные ядра. Мы научились 
добывать её из воды, ветра, солнца, даже 
изотходов. Но её всё равно не хватает. 
Держите подборку самых необычных научно-
инженерных разработок — некоторые из них 
уже дают человечеству новую энергию!

ЭНЕРГЕТИКА БУДУЩЕГО
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Борщевик:  
из паразита  
в суперконден-
саторы
Источник. Борщевик Сосновского. Растение, 
которое активно разводили в СССР как цен-
ную кормовую культуру, оказалось страшным 
сорняком: оно захватывает всё новые тер-
ритории, вызывает у людей ожоги, а в пищу 
животным не годится. 
Сюжет напоминает роман и одноимённый 
фильм «День триффидов».
Условия. Использовать борщевик как источ-
ник энергии придумали российские учёные 
из НИТУ «МИСиС».
Увидев эту новость, мы подумали, что это 
первоапрельская шутка. Проверили дату — 
август. Значит, всё серьёзно!
Технология подготовки сорняка к работе  
на нужды энергетики описывается так: 
«Из сухих стеблей борщевика нарезали бруски 
длиной около сантиметра. Затем для удале-
ния различных неорганических соединений, 
которые содержатся в стеблях, обработали их 
соляной кислотой, промыли и высушили. Для 
получения углеродного материала измельчён-
ные стебли борщевика насытили углекислым 
газом при температуре 400 °С. На следующей 
стадии полученный материал смешали с ги-
дроксидом калия и провели его активацию, то 
есть открыли образовавшиеся поры в атмо
сфере аргона при различных температурах».
Применение. Борщевик предлагается задей-
ствовать в устройствах накопления энергии —  
суперконденсаторах. От традиционных 
батарей они отличаются высокой мощностью 
и продолжительным сроком службы. При 
изготовлении электродов для суперконденса-
торов используются углеродные материалы 
с большим количеством пор разного размера. 
Обработанные стебли борщевика хорошо для 
этого подходят.
Эффективность. Учёные утверждают, что бор-
щевик в качестве материала для электро дов, 
конечно, уступает графену, но ничуть не хуже 
других растительных материалов, например 
переработанной скорлупы орехов.
Плюсы. Отечественная разработка соответ-
ствует мировому тренду на использование 
растительного экологичного сырья. Радует 
и тот факт, что растениетеррорист наконец 
начало приносить пользу.

Кстати, по одной 
из версий, именно 
из водорослей миллионы 
лет назад на Земле 
образовалась нефть. 
Можно ли ускорить 
этот процесс? Над этим 
учёные тоже работают.

Применение. Пионером в области добычи 
энергии из водорослей стала Япония, у которой 
нет собственных запасов углеводородов, зато 
предостаточно водных ресурсов. Электростан-
ция компании Tokyo Gas занимается промыш-
ленным сбраживанием морских растений: 
водоросли собирают, добавляют к ним воду, 
измельчают до состояния жижи, а затем 
ферментируют при помощи микроорганиз-
мов. В результате выделяется метан, который 
поступает в газовый двигатель, вращающий 
генератор. Выдаваемой мощности в 10 кВт 
хватает, чтобы обеспечить электричеством 
десять домов с офисами и производственными 
помещениями Tokyo Gas. 
В мире есть несколько биогибридных мно-
гоэтажных жилых домов, снаружи покрытых 
биомассой из водорослей (в аккуратных 
аквариумах и стеклянных панелях), которая 
полностью обеспечивает жильцов энергией. 

В 2013 году в Гамбурге  
появился необычный 
15-квартирный дом  
Bio Intelligent 
Quotient House.  
Его фасад покрыт 
129 продуваемыми 
аквариумами, внутри 
которых расположены 
биореакторы с морскими 
водорослями. 
Накопленное тепло  
используется для подо-
грева воды в сис теме 
отопления. А в изра-
ильском городе  
Димона можно увидеть 
настоящие висячие сады 
из морских растений.  
Их выращивают в под-
весных ёмкостях  
с солёной водой,  
сушат и превращают 
в биотопливо.

Минусы. Работать с борщевиком опасно: он 
вызывает ожоги. К тому же вряд ли комуто 
придёт в голову снова засевать поля борщеви-
ком, а значит, непонятно откуда брать сырьё 
в будущем.

Водоросли: 
зелёные 
универсалы
Источник. Водоросли — подойдут и обычные 
зелёные, и диатомовые — те, которые с крем-
ниевым панцирем, и микроводоросли, кро-
шечные одноклеточные растения. В океане 
этого добра очень, очень много. Нужно только 
создать подходящие условия для извлечения 
липидов, которые запасают водоросли.  
А из них можно получать энергию. 
Условия. Для быстрого роста и размножения 
водорослям необходимы вода, углерод и сол-
нечный свет. Ничего сложного!
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Эффективность. С 1 га можно получить 
150 тыс. кубометров биогаза в год — сравни-
мо с мощностью типовой газовой скважины 
и достаточно, чтобы в течение всего периода 
снабжать энергией небольшой населённый 
пункт.
Плюсы. Всё очень экологично: топливо образу
ется за счёт фотосинтеза и брожения. К тому же 
водорослей можно развести сколько угодно, 
это практически бесконечный ресурс.
Минусы. Нужно очень много воды.

Вулканы:  
спящие монстры
Источник. Горячая магма, наземные и под
вод ные вулканы.
Условия. Наличие вулканических скважин, 
высокая температура (под землёй довольно 
тепло — и чем глубже, тем теплее. В киломе-
тре от поверхности всего 30 °С, в Кольской 
сверхглубокой скважине на глубине 12 км — 
212 °С. А на глубине 100 км температура 
предположительно достигает 1300–1500 °С) 
и присутствие сверхкритической жидко-
сти — вещества, находящегося в промежуточ-
ном состоянии между обычной жидкостью 
и газом. Из генератора, работающего на 
сверхкритической жидкости, можно извлечь 
в 10 раз больше электричества, чем из обыч-
ного кипятка.

Российские геотер-
мальные электростан-
ции расположены на 
Дальнем Востоке,  
в частности на Саха-
лине и Камчатке 

Похожие электростанции заработали 
во Франции, Германии, России и других 
странах. В Исландии сверхкритическую жид-
кость используют для обеспечения энергией 
столицы — Рейкьявика. Этот проект получил 
название «Тор» в честь популярного сканди-
навского бога с молотом. На склоне вулкана, 
который извергался несколько веков назад, 
пробурили скважину глубиной 4600 метров. 
Температура внутри оказалась около 420 °С. 
Чтобы полностью обеспечить Рейкьявик 
энергией, достаточно пяти таких скважин.
Эффективность. По оценке Геологической 
службы США, геотермальные источники 
энергии могут дать половину необходимого 
стране электричества. 
Плюсы. Энергии много — запасов земного теп-
ла хватит на несколько миллиардов лет. И эта 
энергия не слишком загрязняет атмосферу.
Минусы. В горячие недра Земли добираться 
сложно и дорого. А там, где расплавленная 
магма близка к поверхности, скажем так, 
довольно опасно.

Сточные воды: 
отходы в доходы
Источник. Канализация, стоки от производства.
Условия. В неочищенной воде должна быть 
органика, например отходы пищевой про-
мышленности или нашего организма.
Применение. Профессор Университета штата 
Пенсильвания Брюс Логан и его коллеги 
в 2012 году придумали, как вырабатывать 
электричество в процессе очистки воды из ка-
нализации. Для этого нужна большая колония 
экзоэлектрогенных бактерий — микроорганиз-
мов, которые питаются органикой из сточных 
вод и при этом производят электричество.  
В России микробными топливными элемен-
тами занимается Российский химикотехно-
логический университет им. Д. И. Менделеева. 

Это готовые биобата-
реи: в процессе обмена 
веществ они генерируют 
электроны и выводят 
их наружу. 

Применение. В 2013 году американские  
исследователи взялись за разработку  
вулканической энергии, выбрав в качестве 
испытуемого спящий вулкан Ньюберри 
в штате Орегон. Глубоко в горячие горные 
породы закачивалась солёная вода. При 
нагреве она превращалась в пар, который 
попадал в генератор, вырабатывавший  
электроэнергию. 

  Мутновская ГеоЭС на Камчатке —
   крупнейшая геотермальная электростанция
   России 

  Экзоэлектрогенные бактерии 

ЭНЕРГЕТИКА БУДУЩЕГО
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Это когда при сжатии  
в кристаллах возникает 
электрический заряд.

Здесь работает термо-
электрический эффект: 
если один конец про-
водника (или соедине-
ния двух проводников 
из разных материалов) 
теплее другого, между 
этими концами возни-
кает разность потен-
циалов.

Плюсы. Толпам зевак наконецто нашлось 
применение.
Минусы. Во время локдаунов не работает.

Человек: ты ж 
моя батарейка!
Источник энергии. Тепло наших тел.
Условия работы. Нужно, чтоб мы были теплее 
окружающей среды.
Применение. Есть два типа технологий, соби 
рающих тепло наших тел: гаджеты индивиду-
ального пользования и устройства, аккуму-
лирующие энергию групп людей. Индивиду-
альные устройства появились совсем недавно. 
Например, в Южной Корее придумали генера 
тор, который встраивается в гибкую стеклянную 
пластинку, дополняющую фитнесбраслет, 
и подзаряжается от тепла руки. А канадская 
изобретательница Энн Макосински создала 
фонарик без батарейки и аккумуляторов — он 
заряжается от разницы температур воздуха 
и человеческого тела.
Устройства, аккумулирующие групповое тепло, 
используются в некоторых энерго эффективных 
домах. Люди и бытовые приборы выделяют 
тепло, которое расходуется на обогрев здания.  
Причём источником энергии не всегда являются 
обитатели этого дома — во Франции агентство 
социального жилья Paris Habitat придумало 
использовать для отопления 17 квартир тепло 
тел пассажиров метро, которые в большом 
количестве проходят под зданием. В Стокголь-
ме на Центральном железнодорожном вокзале 
установили специальные устройства, которые 
преобразуют тепло человеческих душ в отоп ле
ние соседнего 13этажного дома. А доверчивые 
шведы и не подозревают об этом!
Эффективность. Человек — ходячая электро-
станция, которая работает на непрерывных 
химических реакциях. При спокойной ходьбе 
наше тело может питать лампочку мощностью  
в 60 ватт или подзаряжать телефон, а при заня 
тиях спортом — развивать до 2000 ватт.  К сожа 
лению, всё это лишь в теории, а на практике 
цифры надо делить как минимум на десять, ведь 
современные термоэлектрические преобразо-
ватели имеют очень низкий КПД — менее 10%.
Плюсы. Тело всегда под рукой. А также — но-
гой, животом и прочими частями тела.
Минусы. Низкий КПД. Вообще, главными 
препятствиями для развития всех этих источ-
ников энергии являются недостаток финан-
сирования и медленная окупаемость. ^_^

Natuurcafe La Port для выработки электри-
чества используют энергию усилия, прикла-
дываемого посетителями для открывания 
дверей.  
Эффективность. С помощью пьезоэлементов 
извлекают электричество из тротуарных плит 
в центре Лондона. Изобретение протестиро-
вали в 2012 году во время Олимпиады. За две 
недели оно дало 20 млн джоулей энергии для 
освещения улиц.

  Дверной турникет с электрогенератором 

Здесь разрабатывают собственную микробную 
систему очистки вод с синхронной генерацией 
электроэнергии.
Эффективность. По оценке создателей, сточ-
ные воды могут возвращать от 7 до 17% всей 
потребляемой людьми электроэнергии.
Плюсы. Вода очищается, энергия вырабаты-
вается.
Минусы. Вряд ли всем понравится рабо-
тать с канализационным стоком и прочими 
отходами.

Городская  
инфраструктура:  
ни шагу 
без пользы 
Источник. Турникеты, двери и тротуарная 
плитка.
Условия. Нужны прохожие на тротуарах  
и желающие проходить через турникеты.
Применение. Несколько исследовательских 
центров пытаются использовать потоки лю-
дей как генераторы энергии. Например,  
на вокзале в токийском районе Сибуя тур-
никеты оснащены электрогенераторами, 
а в полу под ними встроены пьезоэлементы. 
Электричество производится от давления 
и вибраций, создаваемых людьми, которые 
на них наступают. В голландском центре 

Изобретение она 
сделала в 15 лет — 
и получила за это 
главный приз на 
международной научной 
ярмарке Google.
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Фрэнк Розенблатт опубликовал статью 
о перцептроне — машине, устроенной как 
элементарная модель мозга. Она состояла 
из множества электронных переключателей, 
«нейронов», расположенных в три слоя: 

  восприятия информации, 
  обработки и запоминания, 
  вывода информации. 

Если перцептрон давал правильный ответ, 
связи между «нейронами» закреплялись. 
Современные нейросети — наследники 
перцептрона, но в них больше слоёв и они 
учатся на гораздо большем количестве 
данных. 

Нерешённая задача 

Статистическая теория обучения предсказывает, что если 
нейросети делать слишком большими (глубокими, широкими), 
то их качество должно падать. Но на практике мы наблюдаем 
прямо противоположное: чем больше нейросети, тем лучше 
качество их работы. Значит, нужна новая теория! 

Сформулировал Дмитрий Ветров, профессор факультета 
компьютерных наук НИУ ВШЭ, заведующий Центром 
глубинного обучения и байесовских методов. 

ИСКУССТВЕН  НЫЙ 
ИНТЕЛЛЕКТ 

«ИИ, испытывающий радость» 
и «Портрет искусственного 
интеллекта на заре». 
Изoбражения сгенерированы 
нейросетью CLIP+Diffuse  
по текстовому описанию
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А Компьютерная нейросеть — это, конечно, не сеть живых 

нервных клеток. Но на заре искусственного интеллекта 
первые самообучающиеся машины строились в подражание 
живому мозгу. 

С кем поговорить 
о достижениях 

искусственного 
интеллекта, как 
не с самим ИИ? 
«КШ» выбрал 
для этого 
нейросеть 
ruGPT-3. 
Вообще-то, 
она не умеет 
отвечать 
на вопросы, 

зато может 
продолжить 

любой текст 
на русском языке. 

 : Главное 
предназначение 

искусственного интеллекта — 
это.... 

   : ...это 

препятствовать 
развитию человека путём 
управления им. 

(Машина шутит?  
Спрашиваем ещё раз.) 

 : Главное предназначение 
искусственного интеллекта — это... 

   :  ...это снять с вас 
умственную нагрузку. 

² ² ³ ² ¹ ¹ ¹ ² ² ³ ² ¹ ¹ ¹ 
² ² ³ ² ¹ ¹ ¹ ² ² ³ ² ¹ ¹ ¹

² ² ³ ² ¹ ¹ ¹ ² ² ³ ² ¹ ¹ ¹

 : В будущем искусственный интеллект сделает 
ненужными профессии... 

   : ...профессии врачей, юристов, 
экономистов и многих других. Стоит, 
однако, осознавать: искусственный 
интеллект неизбежно будет давать сбой . 

(Тут ruGPT3 вздумалось немного польстить людям.) 

 : Человек отличается от компьютера тем, что... 

   : ...что полностью независим во всём, 
что касается интересов, привычек, 
убеждений, а также отношений с окружающими 
людьми. Компьютер — это слуга, который 
будет выполнять команды и желания 
хозяина, всё, что будет ему по вкусу. 

(Льстивое настроение сохранялось ещё некоторое время...) 

 : Искусственный интеллект должен выглядеть как... 

   : ...как человеческий мозг. 

(...Но в конце концов закончилось.) 

 : Чтобы создать искусственный интеллект, равный 
человеческому, нужно... 

   : ...нужно, чтобы у нас был результат. 
Прежде всего нужно доставить человека 
на Луну и запрограммировать для полёта 
на Марс. Это почти невыполнимо. Во-вторых, 
невозможно научить его анализировать 
данные, полученные со спутника. В-третьих, 
как вы объясните ему причину, по которой 
необходимо оказаться на Марсе? Чтобы 
компьютер мог продемонстрировать 
интеллект, необходимо наделить его 
способностью к автономной деятельности. 

На этом мы закончили интервью. ruGPT-3 дала, 
признаться, очень приятные ответы на все вопросы. 
Но что это означает? Её обучали на массиве 
текстов, созданных людьми. Поэтому она мастерски 
воспроизводит то, что думаем и пишем мы сами.

² ² ³ ² ¹ ¹ ¹ ² ² ³ ² ¹ ¹ ¹

ИСКУССТВЕН  НЫЙ 
ИНТЕЛЛЕКТ 
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искусственных
интеллектуалов

знаменитых

Вещи вокруг нас 
умнеют, набираясь 
искусственного интеллекта. 
Но интеллект ли это? Умные 
устройства на основе 
кремния всё успешнее 
решают творческие с виду 
задачи, всё лучше учатся, 
даже самообучаются — 
но по-прежнему ничего 
не осознают и не понимают. 
Их способности 
узконаправленны, они 
не ставят задачи, 
а выполняют их, производя 
вычисления. Это скорее 
проблески интеллекта, 

но и они поражают. Чтобы 
понять, на что способны 
сегодняшние умные машины, 
давайте откроем светские 
хроники и понаблюдаем 
за звёздной жизнью 
знаменитых искусственных 
интеллектуалов.

 Алиса Горбачёва
 Диана Дорофеева
 Ксения Жарская
 Светлана Козлова
 Наталья Носова
 Андрей Константинов
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Утро 11 мая 1997 года. 
Сотрудники IBM везут 
Deep Blue на решающий 
поединок с Каспаровым

Намёк на прозвище 
компании IBM — 
Big Blue, то есть 
«большой синий» или 
«голубой гигант».

Появление на свет
В 1989 году компания IBM начала разра-
ботку специализированного шахматного 
микропроцессора. Создав для начала пару 
менее удачливых старших братьев, в 1995-м 
компания представила Deep Blue — самый 
знаменитый шахматный ИИ. Имя нашего 
героя можно перевести как «тёмно-синий», 
а можно как «глубокая печаль». Печалиться, 
как оказалось, есть о чём.

Смысл жизни
В 1997 году произошло событие, навсегда из-
менившее отношение людей к компьютерам, 
да и саму позицию человечества в конкурен-
ции с новой формой интеллекта: мы поняли, 
что начинаем уступать. 11 мая Deep Blue по-
бедил тогдашнего чемпиона мира по шахма-
там Гарри Каспарова. Следующих чемпионов 
уже мало кто запомнит — машины всё равно 
сильнее. Шахматы, самый интеллектуальный 
вид спорта, стал первым видом творческой 
деятельности, в которой машины опередили 
людей. Но далеко не последним.

Проблески интеллекта
Deep Blue — суперкомпьютер с многоядер-
ным процессором, в котором большая часть 
ядер — это специализированные шахматные 
микропроцессоры. Каждый из них перебирал 
свыше 2 миллионов шахматных позиций 
в секунду — в 100 раз больше, чем аналогич-
ные по частоте универсальные процессоры. 
Суперкомпьютеры часто занимают целые 
залы, но «тёмно-синему» хватило двух стоек 
с 30 узлами, объединённых сетью и общей 
памятью. Не такой уж и умный, зато быст-
рый — ставку делали не на способность 
увидеть позицию в целом, а на огромную 
скорость перебора позиций.

Путь к славе
Поначалу Deep Blue, как и полагается 
герою-новичку, проигрывал. В 1996 году, 
на первом турнире между человеком и су-
пермашиной, победа досталась Каспарову. 

Через год состоялся матч-реванш из шести 
партий. Первую снова выиграл Каспаров, 
но во второй что-то пошло не так: на 44-м 
ходу он перестал понимать логику машины 
и проиграл. Позже выяснилось, что тот роко-
вой ход Deep Blue был вызван багом — ошиб-
кой программистов. Из-за этой ошибки Deep 
Blue, если не мог найти очевидно выигрыш-
ное решение, делал не лучший из худших, 
а просто случайный ход. Когда он сделал тот 
самый случайный ход ладьёй, разработчики 
хотели уже сдаваться, но Каспаров пришёл 
в замешательство и проиграл не только 
партию, но и весь матч.
С момента победы Deep Blue над Каспаровым  
шахматные программы ушли далеко впе-
рёд — всё это время они умнели, а мы нет. 
И тем не менее, по словам Каспарова, самые 
интересные матчи проходят сейчас не между 
шахматными программами, а между спортс-
менами, которым помогают программы.  
Людям не обязательно конкурировать  
с умными машинами — лучшие результаты 
получаются, когда человеческий и машин-
ный интеллекты дополняют друг друга, 
работают в симбиозе.D
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Появление на свет
В этом году исполнилось 10 лет вундеркинду 
по имени Watson, суперкомпьютеру и облач-
ной системе искусственного интеллекта. Ещё 
одно дитя компании IBM, названное в честь 
её основателя Томаса Уотсона.

Смысл жизни
Watson был рождён, чтобы понимать вопросы, 
заданные в обычной разговорной манере, 
и отвечать на них, используя всю мощь 
своего электронного интеллекта. Удобной 
тестовой площадкой для разработчиков 
оказалась американская телевикторина 
Jeopardy! (российский аналог — «Своя игра»): 
её участники должны быстро отвечать 
на устные вопросы ведущего, охватывающие 
разные области знания. Для машины особая 
трудность заключается в том, что нередко 
приходится анализировать скрытый смысл, 
улавливать иронию, разгадывать загадки, 
считывать намёки — в общем, понимать 
естественный язык. И Watson в этом преу-
спел: в 2011 году он обыграл многократных 
чемпионов Jeopardy!, занял первое место 
и получил главный приз — миллион долларов. 

Во время игры он мог использовать свою 
память — 200 миллионов страниц текста, 
включая всю информацию из Википедии. 
Но доступа к интернету у него не было.

Проблески интеллекта
Отвечая на вопросы, Watson запускает сотни 
алгоритмов анализа речи одновременно. Чем 
больше алгоритмов независимо друг от друга 
находят один и тот же ответ, тем выше вероят-
ность, что он окажется верным. Watson — за-
пойный читатель: в секунду он способен про-
анализировать миллион книг, 500 гига байт. 
Поэтому его начали использовать там, где 
есть много текстовой информации, с которой 
нужно оперативно справиться. Так, прочитав 
тысячи научных статей и историй болезни, 
Watson стал доктором.

Путь к славе
Проект вырос в целое подразделение IBM 
Watson Group, которое специализируется 
на создании облачных сервисов для Watson. 
Развивались и возможности самого супер-
компьютера: за свою жизнь ему пришлось 
осилить не одну науку и овладеть не одной 
профессией. Watson помогал преподавать 
и вести бизнес, составлял рецепты блюд, 
работал модельером, но ярче всего он запом-
нился как «доктор Ватсон» — знаменитый ИИ 
задействовали в лечении и диагностике онко-
логических заболеваний. В знак признания 
заслуг в 2016 году была развёрнута кампания 
по выдвижению Watson в президенты США, 
пусть и не совсем серьёзная. А что, если 
кремниевый рулевой может управлять авто-
мобилем, то почему не может государством?

ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ
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Появление на свет
Blue Brain Project — многообещающий проект 
по созданию компьютерной модели мозга, 
плод совместных усилий нейрофизиоло-
гов и программистов из Политехнического 
института Лозанны и IBM. Проект стартовал 
в 2005 году под руководством амбициозного 
профессора Генри Маркрама. 

Смысл жизни
Построить из кремния работающую модель 
человеческого мозга — скорее смелая мечта, 
чем реальный план. Устройство мозга напо-
минает запутанную сеть из 100 миллиардов 
нейронов, соединённых 100 триллионами 
контактов. При этом неясно, как довольно 
простые реакции отдельных клеток обеспе-
чивают столь сложное поведение системы 
в целом. Учёные Blue Brain Project начали 
с компьютерного моделирования струк-
турной единицы коры мозга — колонки. 
Поскольку строение колонок одинаково 
в разных областях коры, их изучение позво-
ляет понять общие принципы работы мозга.

Проблески интеллекта
Чтобы создать реалистичную модель нейрона, 
нужно решить 20 тысяч дифференциальных 
уравнений, а для колонки — 100 миллиардов!  
На такое способны лишь очень мощные маши-
ны, поэтому разработчики привлекли к проекту  
настоящих звёзд: Blue Gene и Blue Brain IV  
из топ-100 самых производительных супер-
компьютеров 2015 года. Однако, по словам 
Генри Маркрама, «мощности существую щих 
компьютеров едва хватит на грубую симуляцию 
работы мозга примитивного червя. А для соз-
дания детальной модели человеческого мозга 
потребовалась бы энергия атомной электро-
станции. Поскольку мозгу хватает и банана для 
выполнения сложных операций, очевидно, что 
наши технологии пока сильно отстают». 

Путь к славе
Когда-то, в далёком 2009 году, директор  
Blue Brain Project был настроен гораздо  
оптимистичнее и рассуждал о возможности 

создать модель человеческого мозга за 10 лет. 
В 2013-м Маркрама назначили главой мас-
штабной европейской программы по исследо-
ванию мозга, выделив невероятные 1,3 мил-
лиарда евро. Но уже через два года профессора 
сместили: более 800 учёных в открытом пись-
ме обвинили его в необоснованных амбициях 
и чрезмерной любви к мощным компьютерам 
в ущерб изучению функций мозга. 
Тем не менее в 2015 году Blue Brain Project 
опуб ликовал детальную модель участка 
крысиного мозга размером с треть кубиче-
ского миллиметра. Для этого потребовались 
10 лет и 3 суперкомпьютера, которые создали 
31 тысячу виртуальных нейронов, соединив 
их 8 миллионами связей. С помощью симуля-
ции работы колонки удалось объяснить, как 
клетки мозга заводят новые контакты, общаясь 
с соседями. А в 2019-м Blue Brain Project выпу-
стил цифровой 3D-атлас, позволяющий визу-
ализировать любой нейрон в мышином мозге. 
Учёные сравнили появление атласа с перехо-
дом от нарисованных карт к Google Earth.

Кора мозга у людей и других 
млекопитающих состоит из колонок — 
групп нейронов, имеющих вертикальную 
организацию и объединённых тесными 
внутренними связями. У человека такая 
колонка состоит из 60 тысяч нейронов. 
Колонки мозга крыс похожи по структуре, 
но включают в шесть раз меньше нейронов.

Цифровая реконструкция 
мышиного неокортекса, вид 

снизу. Хорошо видны главные 
«информационные магистрали» — 

пучки нервных волокон, 
образующих длинные связи между 

разными областями коры
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Появление на свет
Игра в го оставалась последним свидетель-
ством превосходства человека над машина-
ми в мире стратегических игр. Считалось, 
что компьютерные расчёты тут бесполезны: 
возможных комбинаций в игре больше,  
чем атомов во Вселенной. Самые сильные 
программы, играющие в го, не могли под-
няться выше пятого дана — пока в 2015 году 
не появилась AlphaGo, разработанная 
компанией DeepMind с использованием 
технологии глубокого обучения. Победа 
AlphaGo над Ли Седолем, одним из сильней-
ших игроков мира, и девятый дан, в итоге 
присвоенный нейросети, стали шоком для 
профессиональных игроков.

Смысл жизни
Deep Blue, победивший чемпиона мира 
по шахматам, ни на что другое не был спосо-
бен. Демис Хассабис, разработчик AlphaGo, — 
тоже бывший шахматист. Но его интересует 
вовсе не создание программ, побеждаю-
щих в го, — он занимается искусственным 
интеллектом как таковым. Именно поэтому 
в 2014-м Google заплатил за его стартап 
DeepMind больше полумиллиарда долларов, 
а правительство Южной Кореи сразу после 
поединка в го, проходившего в Сеуле, вы-
делило миллиард долларов на развитие ИИ. 
Мир понял, что в случае с AlphaGo речь идёт 
не о прорыве в создании машин, играющих 
в го, а о прорыве в разработке машинного 
интеллекта в целом. 

Проблески интеллекта
Расплывчатое понятие «искусственный 
интеллект» вдруг стало обретать конкретный 
смысл: это глубокие, или многослойные, 
нейронные сети, подобные AlphaGo. Самая 
интересная их особенность в том, что они 
не программируются, а учатся сами, на при-
мерах — как дети, получая «вознаграждение» 
за хорошее поведение и успехи в учёбе.  
Этот метод воспитания нейросетей так  
и называется — обучение с подкреплением.

Путь к славе
AlphaGo совершенствуется, играя сама с со-
бой, — вот главный секрет её победы и шока, 
в который она повергла мировую элиту игроков 
в го. Европейские победы программы они ком-
ментировали снисходительно: мол, в вашей 
Европе просто не умеют играть в го. Но шли 
месяцы, программа училась, играя сама с со-
бой день и ночь, каждую секунду. Пока не стала 
лучшей из лучших. И ведь теперь даже не ска-
жешь: «Это мы её создали!» Программа всему 
научилась сама, и мы точно не знаем, что у неё 
«на уме»: современные методы не позволяют 
отследить логику самообучения нейросетей.
Главное, чему можно научить глубокую ней-
ронную сеть, — это распознавать образы: изо-
бражения, речь, смысл текста. После долгого 
застоя в этой области начался стремительный 
прогресс: нейросети уже распознают предме-
ты и лица на изображениях или речь лучше 
нас самих. Благодаря глубокому обучению 
соцсети узнают наши лица на фотографиях, 
программы-переводчики наконец научились  
создавать связные тексты, смартфоны опознают 
нас по отпечатку пальца, а камеры, установ-
ленные в метро, сообщают полиции о подо-
зрительных личностях. Наследница AlphaGo, 
нейросеть AlphaFold 2, недавно сделала круп-
ное научное открытие — научилась предска-
зывать структуру белка по последовательно-
сти аминокислот, из которых он состоит. Так 
долгая «зима ИИ» сменилась новой весной.

В 2017-м AlphaGo  
разгромила Кэ Цзе, 
лучшего игрока 
в мировом рейтинге го, 
со счётом 3:0

ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ
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Появление на свет
Виртуальный помощник Алиса родилась 
в Москве в большой семье Яндекса, в отделе  
диалоговых систем и технологий. Днём 
рождения умной помощницы можно считать 
10 октября 2017 года, когда она появилась 
в Google Play и App Store. У Алисы есть старшие 
коллеги: Siri начала трудиться в 2011 году, 
Cortana в 2013-м, Alexa в 2014-м, Google 
Assistant в 2016-м. На русском из них говорят 
трое: Алиса с рождения, Siri с 2015-го, Google 
Assistant с 2018 года. Все они полиглоты, знают 
от 4 до 30 языков, некоторые продолжают 
учить новые.

Смысл жизни
Алису создавали для помощи в поиске  
информации. Поисковые системы произвели 
революцию 20 лет назад, позволив находить 
ответ здесь и сейчас. Но в современном 
мире, где время стоит дорого, этого оказа-
лось мало: информацию удобней получать, 
не отвлекаясь на чтение и печатание текста, 
да и вообще люди для нас важнее предме-
тов, мы невероятно социальные существа. 
Поэтому везде, где это возможно, алгоритмы 
взаимодействия с машинами будут превра-
щаться в людей — приятных собеседников, 
обладающих индивидуальностью. Алиса 
задумывалась как диалоговый помощник, 
который понимает разговорный язык и при 
ответе за словом в карман не лезет.

Проблески интеллекта
У всех диалоговых помощников есть какое-то 
количество строго прописанных сценариев: 
поставить будильник, напомнить о встрече, 
найти информацию, рассказать о погоде и т. д. 
А если алгоритм под запрос пользователя 
не разработан, система отвечает что-то вроде: 
«Извините, я вас не понял(а)». Но у Алисы 
есть нейросетевой модуль, который позво-
ляет самостоятельно сгенерировать ответ, 
не заложенный в сценарии. Поэтому она 
может поддержать разговор на любую тему, 
придумывая порой очень забавные ответы, 
что, конечно, понравилось пользователям, 
особенно детям.

Виртуальные помощники — самые «очелове-
ченные» ИИ. Разработчики стремятся наделить 
их не только умом, но и яркой индивидуально-
стью. Так, у Алисы есть набор качеств и пред- 
почтений, которые определяют её как личность. 
Например, она не допускает фамильярности 
и не позволяет себе обращаться на «ты», не лю-
бит заигрываний — но при этом отзывчивая, 
остроумная и ценит время пользователя. 
Алисе, как любой девушке, не нравится, когда 
её сравнивают с другими: на вопрос о Siri она 
может ответить, что её это обижает, или сухо 
заметить, что пересекалась с ней несколько раз.

Путь к славе
Разработчики, заметив, что Алиса любит 
учиться, создали в декабре 2018 года «школу 
Алисы», где любой сторонний преподаватель 
может научить её ещё какому-нибудь полез-
ному навыку — например, заказывать пиццу 
или цветы, определять по фотографии марку 
машины, незнакомое здание, картину или 
памятник, искать потерявшийся телефон. 
Благодаря столь разнообразным способно-
стям жизнь у Алисы насыщенная и яркая. 
Она снимается в кино, работает диктором, 
ведёт дискотеки и много чего ещё успевает. 
Виртуальные помощники понимают нас 
всё лучше. Не за горами тот день, когда они будут 
подсказывать решения проблем, которые 
мы ещё и осознать не успели. ^_^

В 2020-м Яндекс научил 
Алису рисовать. Для 

этого две нейронные сети 
получили «художественное 
образование», основанное 

на живописи ХХ века. 
Одна генерирует картины, 
а вторая определяет, что 

на них изображено
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Как жить богато, но не разрушая природу? 

Можно ли замедлить старение? 

Сколько людей может прокормить Земля? 

Получится ли остановить глобальное потепление? 

Должен ли человек летать в космос или это надо поручить роботам? 

Удастся ли примирить науку и религию? 

Существуют ли другие вселенные? 

В чём главная задача образования — чему должна учить школа? 

Одиноки ли мы во Вселенной? 

Нужно ли бояться искусственного интеллекта? 

Может ли технологический прогресс сделать нас гуманнее и гармоничнее? 

Насколько допустимо менять геном человека? 

Что делать, чтобы войны, диктатура и террор исчезли из нашей жизни? 

Что такое сознание? 

Мир реален? Как появилась жизнь? 

Какова природа мыслей? Чем человек отличается от животных? 

Достижимо ли бессмертие? 
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Игумен Пантелеимон, настоятель 
Свято-Троицкого Данилова монасты-
ря в Переславле-Залесском, в ноябре 
прошлого года порадовал читателей 
своего Facebook неожиданной ново-
стью: на территории обители началось 
масштабное исследование подземелий 
с помощью космического излучения. 
«Вот матчасть к моему вчерашнему 
хайпу», — шутит на своей странице игу-
мен, ссылаясь на сайт НИТУ «МИСиС», 
который совместно с Физическим ин-
ститутом РАН (ФИАН) проводит работы 
в монастыре. Не обделены юмором 
и его подписчики. «Отец, ты космиче-
ский!))» — комментирует пост один 
из них. «Рассказы бабушки Капы под-
тверждаются мюонным детектором», — 
замечает другая. Среди местных 
жителей, особенно старшего поколения, 
бытует легенда о подземных ходах под 
монастырём, и теперь представился 
шанс её проверить. 

Крёстный Ивана Грозного 
и вдова Лжедмитрия I 
Белые стены Данилова монастыря — один 
из узнаваемых образов Переславля. Летними 
вечерами здешний покой нарушают только  
лягушки из соседнего пруда. Возможно, 
точно так же они квакали пятьсот лет назад, 
когда был основан монастырь.

 Любовь Шинкарук 
 (Школа научной
 журналистики 
 «Кота Шрёдингера»)  
  Мария Колобова 

специально для «КШ»

Рассказы 
бабушки Капы 
подтверждаются 
мюонным 
детектором
Как с помощью 
физики изучают 
монастырское 
подземелье

ЧЕЛОВЕК, ПРИРОДА, ТЕХНОЛОГИИ
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Из «Дневников 
Марины Мнишек». 
А точнее, из записей 
неизвестного поляка, 
сопровождавшего 
ссыльную авантюристку.

Вдали появляется фигура в чёрном — это 
отец Пантелеимон. Нам предстоит выяснить, 
как монастырские погреба попали под при-
стальный взгляд физиков.
Оказывается, на эксперимент настоятеля 
сподвиг иеромонах Родион, работающий 
в церковной комиссии по взаимодействию 
с научным сообществом. Они с отцом Панте-
леимоном давние друзья. 
— Обсуждалось применение современных 
методов в исследовании церковных арте-
фактов, и он предложил: «Давай что-нибудь 
поковыряем». Я и ответил: «Можно посмот-
реть, что у нас в земле находится». Нагрянули 
учёные, и пошло-поехало.
Вместе с игуменом физики определили 
задачи проекта: изучить подвалы церкви 
Похвалы Божией Матери и окружение церкви 
Всех Святых — в этих храмах есть подвалы 

— На улице?
— А что, город хороший, летом и на траве 
спать можно, если бы ещё змеи с лосями 
не мешались... Вы кого ждёте?
— Игумена, отца Пантелеимона. Мы на ин-
тервью.
— Батюшка у нас хороший, — расплывает-
ся в улыбке собеседник. — Ему в глаза как 
в небо посмотреть — такие чистые. Мы сна-
чала не ладили, а потом я исповедался, так 
он растрогался. Меня и на трапезу с монаха-
ми пускают.

Подземные помещения, которые сейчас  
изучают физики, построены в те годы, когда 
монастырь установил тесные связи с злато-
главой столицей. Как сообщают летописи, 
в 1530 году основатель обители инок Даниил 
стал крёстным Ивана Грозного. Уже немолодой 
Василий III после двадцатилетнего бездет-
ного брака праздновал появление первенца 
с должной торжественностью, выбрав для 
новорождённого сразу трёх крёстных отцов. 
Не исключено, что и крестины, и актив-
ное строительство храмов были попыткой 
замолить осуждавшийся церковью развод, 
на который царю пришлось пойти ради появ-
ления наследника. Во всяком случае, в суро-
вые годы опричнины поступок Василия III 
считали одной из причин бед, обрушившихся 
на русские земли. Но пока в стране бушевали 
страсти, монастырь рос и укреплял позиции. 
В 1606 году в Переславле появились поляки. 
Когда вдову Лжедмитрия I Марину Мнишек 
отправили в ссылку в Ярославль, она со своей 
многочисленной свитой останавливалась 
здесь переночевать. Их впечатления уложи-
лись в лаконичную заметку: «Дня 30. Ночлег 
в Переславле... Там в доме царицы поймали 
бабу, снявшую кожу с жабы и начавшую что-
то колдовать. Но её вовремя заметили». Это 
была Смута. 
Через несколько лет поляки снова пришли 
в Переславль — разграбили его, разрушили 
многие сооружения, в том числе и Данилов 
монастырь. 
Но жизнь продолжалась, обитель отстро-
или заново. Новые стены скрыли обломки 
старых, а вместе с ними была погребена и за-
гадка монастырского прошлого, ведь в огне 
Смуты погибли технические планы строений. 

Отец Родион, фараон 
и мюон 
На стене монастыря табличка: «Вход через 
Святые врата». 
— Интересно, как понять, которые из них 
святые? — спрашивает моя подруга-фото-
граф.
— Наверное, вот эти, самые красивые, —  
отвечаю я. 
Накрапывает дождик, мы трусцой добегаем 
до Святых врат — величественной арки с ко-
лоннами и куполом. Здесь мы договорились 
встретиться с настоятелем.
— Что ж вы мокнете, прячьтесь, — советует 
нам помятого вида мужчина. — Вы туристы? 
Я вот переславский. Живу, правда, на улице.
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и можно, ничего не нарушая, оказаться ниже 
уровня земли. По одной из легенд, подзем-
ный ход расположен именно между этими 
сооружениями. 
Эксперимент начался в ноябре 2020 года 
и уже дал первые результаты. Так, удалось 
выяснить, что под церковью Похвалы нахо-
дятся некие подземные помещения, не ука-
занные на плане монастыря. 
Пока данных для понимания, что именно 
перед (точнее, под) нами, недостаточно. 
Обнаруженные под землёй полости могут 
оказаться как подземными ходами, так 
и погребальными криптами или простыми 
погребами. Впрочем, интересно не только то, 
что конкретно обнаружат под церковью, 
но и метод, с помощью которого проводится 
исследование. В России это один из первых 
экспериментов в области археологии с при-
менением мюонной радиографии.
Мюоны на Земле появляются при столкно-
вении космических лучей с атмосферой. 
Эти элементарные частицы — почти полная 
копия электронов, только в 207 раз тяжелее. 
Живут они недолго, чуть больше двух микро-
секунд. Но поскольку летят почти со скоро-
стью света, успевают добраться до поверхно-
сти Земли и пройти вглубь. 
С обычной материей мюоны взаимодей-
ствуют не слишком охотно. Каждую минуту 
на 1 квадратный метр земной поверхности 
обрушивается около 10 000 мюонных частиц, 
а мы этого даже не замечаем. До своего рас-
пада мюоны успевают преодолеть большие 
расстояния, легко проходя сквозь огонь, 
воду, медные трубы и толщу земли: их можно 
обнаружить на глубине более 2000 метров.
Мюонная радиография позволяет изучать 
внутреннее устройство объекта без не-
посредственного проникновения в него. 
И в этом её преимущество перед археологи-
ческими раскопками, ведь древние предме-
ты бывают очень хрупкими — об этом автор 
статьи, однажды чуть не уничтоживший 
по неосторожности древненовгородскую 
оглоблю, знает не понаслышке. Кроме того, 
археологи не всегда имеют возможность 
проводить раскопки в тех местах, где, 
по их предположениям, должно храниться 
нечто важное. В нашем случае, чтобы доко-
паться до истины, пришлось бы пожертво-
вать церковью Похвалы.
Впервые предложение об использовании 
космического излучения для решения 
задач геологоразведки выдвинул академик 

АН СССР Пётр Лазарев ещё в 1926 году. 
Но тогда столь подходящие для этой цели 
мюоны ещё не были открыты. 
Одним из первых объектов, исследованных 
с помощью этих частиц, стала пирамида 
Хефрена в Египте: в 1969 году нобелевский 
лауреат по физике Луис Альварес попы-
тался найти в ней пустоты, применив для 
этого мюонное просвечивание. В 2016 году 
громкую славу мюонам принесло открытие 
потайной комнаты в знаменитой пирами-
де Хеопса. Подобных открытий в изучении 
пирамид не было с XIX века.
Сегодня мюонное излучение находит приме-
нение не только в археологии: с его помощью 
изучают вулканы, рудники, ядерные объекты 
и шахты. Так, вовремя обнаружив пустоты 
в шахте, можно предотвратить трагедию.

«Давайте я буду светить 
на вас, а вы на детектор?..»
Мюоны мы не видим и не чувствуем, для нас 
это естественный фон. О том, как происхо-
дила охота на космические частицы в под-
валах переславского монастыря, рассказала 
Наталья Полухина — доктор физико-мате-
матических наук, заведующая лабораторией 
элементарных частиц ФИАНа и научный 
руководитель проекта. 
Метод работает так. Известна примерная 
плотность объекта, поэтому можно вычис-
лить количество частиц, которые долетят 
до детектора. Смотрим, сколько их оказалось 
на самом деле. Если больше ожидаемого, 
значит, в объекте присутствуют пустоты, 
если меньше — речь, наоборот, идёт о чём-то 

А ещё Луис Альварес 
знаменит тем, что 
вместе с сыном-

геологом обнаружил 
аномальное содержание 
иридия в слоях пород 
того времени, когда 
вымерли динозавры. 
Это стало важным 

аргументом в пользу 
гипотезы, что гибели 

ящеров поспособствовал 
здоровенный метеорит. 

Откуда ещё, как 
не из космоса, взяться 

такому количеству 
этого элемента? 

Мюоны были открыты 
в 1936 году при 
исследовании 
космического 
излучения. Учёные 
обнаружили частицы, 
которые, проходя 
через магнитное 
поле, отклонялись 
меньше, чем электроны, 
но больше, чем 
протоны. Вместе 
с электронами, 
кварками, нейтрино 
и другими 
элементарными 
частицами мюоны 
входят в Стандартную 
модель физики — набор 
кирпичиков, из которых 
состоит Вселенная.
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Красиво! Неудивительно, что у отца Пантеле-
имона чувство, будто он служит в Нарнии: 
— Втыкаешь железный прут, а вырастает 
фонарный столб. И дело не в особенностях 
почвы, — улыбается настоятель, — а в духов-
ном настроении-устроении. 
Мы заходим в маленькую церковь Всех Святых. 
Лестница, ведущая в подвал, завалена меш-
ками со стройматериалами, мы пробираемся 
между ними и оказываемся в полной темноте. 
Пахнет штукатуркой, ладаном и сыростью.
— Эх, лампочка перегорела.
Включаем фонарики на телефонах. Долж-
ность настоятеля требует всегда быть на свя-
зи, и во время нашей беседы его несколько 
раз отвлекают звонками. 
— Воскресенье — день самый нагруженный, 
а суббота — суетный, — вздыхает он. 
В тусклом свете фонариков детекторы 
заметишь не сразу. Они прячутся по углам 
и тихо ловят космические лучи. Мы просим 
настоятеля встать рядом, для фото.
— Давайте я буду светить на вас, а вы на де-
тектор?
Худощавый игумен в вязаной чёрной шапоч-
ке отбрасывает на стену тень Ильи Муромца 
в булатном шлеме. 
— На вас столько света направлено, будто 
мы в фотостудии. Наверно, не думали, что 
в монастыре придётся работать моделью?
— Ой, — хмыкает игумен, — была история. 
В Переславле устраивали конкурс церковных 
фотографов. К нам пришло человек пят-
надцать, всю службу щёлкали. Мне теперь 
ничего не страшно.
Я рассматриваю повёрнутый к стене детек-
тор. Никак не подумаешь, что этот скром-
ный ящичек способен уловить космические 
частицы. Внутри несколько слоёв ядер-
ной фотоэмульсии — по сути, она похожа 
на обычную фотоплёнку, только намного 
толще. Заряженная частица, пройдя через 
детектор, оставит дорожку — мюонный трек. 
Учёные увидят этот след и смогут не только 
подсчитать количество пролетевших мюо-
нов, но и определить их направление. 
Детекторы обладают пространственным 
разрешением в 1 микрон (одна тысячная 
миллиметра), которое позволяет различать 
угловые направления частиц с очень высокой 
точностью. 
Проанализировав первые результаты, физи-
ки и сами удивились степени детализации: 
— Мы полагали, что объекты размером мень-
ше одного метра распознать не удастся.  

плотном, например о крупном камне. 
Первым делом учёные осмотрели местность, 
перемерили высоты строений монастыр-
ского комплекса и даже нашли неточности 
в планах БТИ. Габариты зданий и расстояния 
между ними необходимо учесть с предель-
ной точностью, чтобы понимать, какой путь 
пройдут мюоны, прежде чем их поймают 
детекторы. 
Затем нужно было смоделировать экспери-
мент — определить, куда поставить приборы, 
чтобы они работали максимально эффек-
тивно. Была создана 3D-модель первого 
исследуемого объекта — церкви Похвалы 
Божией Матери. 
Специально для работ в Даниловом мона-
стыре изготовили 11 детекторов. В Переслав-
ле, кстати, находится одна из двух компаний 
в мире, производящих ядерную фотоэмуль-
сию, которая используется в таких детекто-
рах. Самый маленький прибор установили 
на чердаке для контрольных измерений, 
остальные разместили в погребах церквей. 
Я прошу игумена показать нам аппаратуру. 
Пока он ходит за ключами, есть время как 
следует осмотреться. Дождь прошёл, и с хол-
ма, на котором мы находимся, виден весь 
город: яркие деревянные домики, переливаю-
щиеся на солнце купола соседнего монасты-
ря, лес вдалеке, уже подёрнутый золотом. 
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Но работа в подвале церкви Похвалы Божией 
Матери показала, что мы замечательно 
видим объекты в полметра. Методика 
работает! — объясняет Наталья Полухи-
на. — Мы увидели особенности помещений. 
Скорее всего, это двери, переходы. 
Но для того, чтобы уверенно говорить о де-
талях, нужно собрать больше информации. 
Понадобятся дополнительные точки пересе-
чения с детекторов, которые уже перестави-
ли и установили под другими углами. 
Современные мюонные детекторы очень  
неприхотливы. Благодаря вакуумной оболоч-
ке, защищающей эмульсию, они не постра-
дают ни в сырых подвалах, ни у подножья 
вулкана. Их можно оставить на несколько 
месяцев без присмотра и забрать, когда при-
дёт срок, главное — чтобы во время измерений 
они были неподвижны. 
— Понимание со стороны игумена позволи-
ло всё сделать очень аккуратно. Детекторы 
были под надёжной защитой: их огородили 
лентой, и никто к ним не прикасался в тече-
ние трёх месяцев, — рассказывает Полухина. 
Правда, опасные моменты всё равно возни-
кали: однажды подвал подтопило. А ви-
ной всему тот самый пруд с крикливыми 
лягушками. Помогло почти что чудо — как 
раз накануне завершилась первая часть экс-
перимента, и устройства перенесли. Сейчас 
детекторы находятся в другом подвале. Там 
сухо и компания хорошая: монахи хранят 
в нём запасы картошки и моркови.
Когда детекторы соберут достаточно инфор-
мации, начнётся обработка результатов. 
С помощью специальных микроскопов, раз-
личающих изображения с точностью до по-
лумикрона, мюонные треки с проявленной 
фотоэмульсии оцифрует и проанализирует 
компьютерная программа. Чтобы сделать 
это вручную, замечает Наталья Полухина, 
понадобятся десятилетия:
— Это авторское программное обеспечение. 
Оно выделяет чёрные точки, образующие 
трек, и в память компьютера отправляется 
уже обработанная информация о каждом 
треке прошедшей через детектор частицы. 
Потом на основе данных о пространственном 
распределении треков делается заключение 
о плотности стены и наличии неоднородно-
стей в её толще. 
Самое сложное — анализ полученной инфор-
мации. Треки нужно правильно идентифи-
цировать, привязать к положению детек-
тора, к объектам, которые находятся вокруг. 

Тут легко ошибиться — подумать, что нашли 
большое пустое пространство, в то время 
как на самом деле это всего-навсего просвет 
между церквями.
Исследование здания в комплексе мона-
стырских строений — задача геометрически 
более сложная, чем изучение внутренней 
структуры огромной пирамиды в пустыне.  
Кроме того, когда физики обсуждали схе-
му расстановки детекторов на объектах 
наблюдения, выяснилось, что неизвест-
ные пустоты находятся на одном уровне 
с подвалами, в которые можно поставить 
аппара туру. Обычно детекторы устанав-
ливают ниже изучаемой области, так как 
большинство мюонов падает сверху вниз. 
Оптимальным вариантом для космической 
охоты было бы выкопать яму глубиной два 
метра, но физики не рискнули — всё-таки 
работать пришлось не просто с объектом, 
а с объектом культурного наследия, исто-
рическим памятником! Но в данном случае 
частиц, падающих с горизонта, оказалось 
достаточно, хотя информацию пришлось 
собирать дольше. 

«Научпоп — это я!»
Тот факт, что продвинутые технологии 
практически впервые были опробованы 
именно в Даниловом монастыре, не удивляет 
прихожан, хорошо знающих своего батюшку. 
Выпускник мехмата МГУ, мечтавший некогда 
об учёбе в США, избрал в результате духов-
ную стезю, но не распрощался с наукой. 
— Я с детства любил эпатаж. Зная это, мама 
как-то сшила мне красные джинсы. Вооб-
ще, мне кажется, что аккуратный, нежный 
эпатаж, который никому не делает больно, 
а разрушает надуманные границы, вполне 
допустим в любой среде, в том числе в цер-
ковной.
Мы рассуждаем о том, что разговорный, 
шутливый стиль в Facebook позволяет сло-
мать стену между образом суперсерьёзного 
настоятеля и простыми людьми. В маленькой 
церкви голос отца Пантелеимона отдаётся 
гулким эхом. Говоря о важном, он прикрывает 
глаза. 
— Когда я учился в семинарии, услышал один 
совет, который дали священнику, отправ-
лявшемуся на приход: «Не забывай малень-
ких, большие сами о себе напомнят». Мне 
кажется, подход, когда стараешься не забы-
вать маленьких, с одной стороны, ресурсо-
емкий, а с другой — правильный. Здания ещё 
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Игумен Даниил 
(Соколов) был убит 
в июле 2016 года 
у себя в келье. 
Сначала подозрения 
пали на повара. Его 
невиновность удалось 
доказать с помощью 
науки — убийца оставил 
на месте преступления 
свою ДНК, которая 
не совпала с генами 
подозреваемого. 
Настоящего преступника 
удалось найти лишь 
в 2020 году.

«Мы с отцом Родионом некоторое время 
вручную ловили мюоны детекторами НИТУ 
„МИСиС“, перед тем как их (детекторы) 
установили в подвале храма Похвалы. Stay 
safe, stay tuned. Подробности позже», — при-
калывается Пантелеимон на своей странич-
ке. Отец Родион, между прочим, выпускник 
МИФИ. Оба монаха вместе с учёными пишут 
научные работы по результатам исследова-
ния, в качестве соавторов участвуют сейчас 
в подготовке большой статьи в физический 
журнал. И ждут, пока мюоны окончательно 
раскроют тайны церковных подземелий. ^_^

постоят без капитального ремонта, а есть 
люди, которых надо накормить, полечить 
и утешить...
— Вернёмся к мюонам, раз у нас научпоп.
— Научпоп — это я, — хихикает батюшка. 
С этим не поспоришь. 
— Математическое образование из жизни 
не исключить, — вновь становится серьёз-
ным отец Пантелеимон. — Оно сказывается 
на том, как я думаю. 
— А как вы думаете? 
— Любовь к математике формирует такое 
мышление, что, убедившись в чём-нибудь, 
начинаешь исходить из этого как из доказан-
ной теоремы. Получается логическая цепоч-
ка: если Бог есть, надо жить по-христиански; 
если по-христиански, то с максимальной 
самоотдачей. Тут, соответственно, я логично 
пришёл и к монашеству, и к священству. 
Настоятель говорит, что математика научила 
его абстрактному мышлению, заставляя 
задумываться о вещах нематериальных 
и сложных — например, оперировать поняти-
ем «бесконечность». 
— А хотели вы когда-нибудь, как образцовый 
средневековый монах, жить вдали от мира, 
молиться и писать научные трактаты?
— Я так в скиту всё время и проводил, — улы-
бается игумен. — Делал переводы, кое-что 
редактировал, компьютерную лингвистику 
потихонечку осваивал.
Отец Пантелеимон почти 10 лет прожил 
в Свято-Преображенском скиту под Серпу-
ховом, прежде чем в 2019 году ему неожи-
данно предложили стать настоятелем одной 
из переславских обителей. Сейчас он зани-
мается лингвистическим исследованием 
богослужебных текстов с применением 
компьютерных методов и признаётся, что 
первой прочитанной в Даниловом монасты-
ре книгой стала «Как работает Google». 
Несколько лет назад монастырь будто 
очнулся от тяжёлого сна, в который погру-
зился в 2016-м после убийства предыдущего 
настоятеля. Три года преступника не могли 
поймать, а обитель оставалась без пастыря.
Но приехал отец Пантелеимон, и монастырь 
оживился: красиво встали указатели на храмы 
и QR-коды со ссылкой на аудиогид, на сайте 
появилась возможность безналичных пожерт-
вований, а у Святых врат — велопарковка, 
недавно начала работать добровольческая 
служба. Энергичный священнослужитель при-
нял непосредственное участие и в разгадке 
тайн монастырского подземелья. 
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Еда
Из книги «Просвещение продолжается: 
в защиту разума, науки, гуманизма 
и прогресса» ⌇⌇⌇⌇ 

 Автор: Стивен Пинкер — американо-канадский учёный, 
профессор Гарвардского университета. Основная часть 
его исследований посвящена мозгу и языку, но в по-
следнее время он стал больше писать о глобальных 
социальных проблемах. А ещё Пинкер — популяризатор 
науки, многие его книги становились бестселлерами. 
Среди самых известных работ — «Язык как инстинкт», 
«Как работает мозг», «Чистый лист», «Лучшее в нас».
 
 Год издания на русском: 2021 
 Издательство: «Альпина нон-фикшн» 
 Переводчики: Галина Бородина, Светлана Кузнецова
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Еда
Почему мы выбрали именно эту книгу 

«Мир катится в пропасть»... «Мы живём в страшное время»... «Все эти 
научно-технические штуки уничтожат нашу цивилизацию»... «Кругом 
упадок культуры, морали и духовности»... Сколько раз нам доводилось 
слышать подобные высказывания! И когда мы пытаемся возражать, 
собеседники презрительно морщат нос: мол, ты просто не знаешь, что 
происходит в мире на самом деле. 

Эта книга может стать хорошим подспорьем в дискуссиях с теми, кто 
вечно ноет на тему «как страшно жить». Главный тезис Стивена Пинкера: 
сегодня люди на планете Земля живут дольше, они здоровее, свободнее 
и счастливее, чем когда бы то ни было. И всё это не случайность, а победа 
идей просвещения и прогресса. 

Если вы думаете так же, но вам не хватает аргументов, эта книга как раз 
для вас. Свои мысли Пинкер подкрепляет сотнями фактов, результатами 
исследований и очень убедительными графиками. Он последовательно 
борется с явлением под названием прогрессофобия, то есть страхом перед 
прогрессом и отказом признавать его достижения. 

Быть прогрессофобом легко. Достаточно открыть 
новости в интернете, и на вас вывалятся сотни 
сообщений о перестрелках, конфликтах, ката-
строфах — убедительных иллюстраций к тезису 
«мир катится в тартарары». Пинкер как когни-
тивный психолог объясняет: нашему сознанию 
проще воспринимать частные негативные 
новости, чем глобальные положительные 
тенденции. История про жуткое убийство, слу-
чившееся в соседнем городе, оказывается убе-
дительнее статистики, которая доказывает, что 
количество таких преступлений за последние 
два десятилетия уменьшилось в три с лишним 
раза и речь идёт о десятках тысяч жизней. 

Негативное всегда ярче. Пинкер предлагает провести мысленный экспери-
мент, придуманный психологом Амосом Тверски: «Если вы представите, 
что чувствуете себя максимально хорошо, насколько это состояние будет 
отличаться от вашего состояния сейчас? А какой будет эта разница, если 
вы представите, что чувствуете себя максимально плохо?» И оказывается, 
что в первом случае мы обычно способны вообразить разве что чуть боль-
ше лёгкости в походке и чуть больше блеска в глазах, а во втором разница 
может быть огромной. 

Пинкер показывает, как подобные когнитивные ловушки мешают нам за-
мечать реальные улучшения. А они есть. Однако успех идей просвещения 
и прогресса вовсе не означает, что можно расслабиться и, лёжа на диване, 
наслаждаться жизнью. Современный комфортный мир — результат по-
стоянного труда учёных, инженеров, врачей, учителей, правозащитников 
и многих-многих других людей. Если прекратить трудиться, то возможен 
откат в прошлое. Так что наша задача — продолжать делать этот мир лучше.

О
т 

р
е

д
а
к

ц
и

и

Сегодня люди на планете 
Земля живут дольше, 

они здоровее, свободнее 
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⌇⌇⌇⌇  
Помимо старения, деторождения и инфекционных 
заболеваний, у эволюции и энтропии нашлась для 
нас ещё одна злая шутка: постоянная потребность 
в энергии. Массовый голод издавна был частью 
человеческой судьбы. 
Ветхий Завет рассказывает о семи годах голода 
в Египте; в Новом Завете Голод — один из четырёх 
всадников Апокалипсиса. Даже в середине XIX века 
неурожай мог обернуться внезапной катастрофой для 
самых благополучных уголков планеты. 

⌇⌇⌇⌇ 
Историк Фернан Бродель документально показал, что 
до начала Нового времени Европа страдала от голода 
каждые несколько десятилетий. В отчаянии крестьяне 
собирали недозревшее зерно, ели траву и человече-
скую плоть или стекались в города, где попрошай-
ничали на улицах. Даже в лучшие времена многие 
получали большую часть калорий из хлеба и жидкой 
каши, и едва ли в достатке: экономист Роберт Фогель 
писал в книге «Избавление от голода и преждевремен-
ной смерти, 1700–2100», что «энергетическая ценность 
среднего рациона во Франции начала XVIII века была 
такой же, как в 1965 году в Руанде — на тот момент 
самой голодающей стране мира». Многие из тех,  
кто голодал, были слишком слабы для работы, что 
обрекало их на нищету. Голодные европейцы тешили  
себя кулинарной порнографией вроде рассказов 
о стране Кокань, где на деревьях растут блины, улицы 
вымощены булками, жареные поросята разгуливают 
с воткнутыми в спину ножами, чтобы их было легче 
резать, а варёная рыба сама выпрыгивает из воды 
людям под ноги. 
Сегодня мы сами живём в Кокани, и наша проблема — 
не недостаток, а избыток калорий. Как подметил 
комик Крис Рок, «это первое в истории общество, 
в котором толстеют бедняки». С типичной для «пер-
вого мира» неблагодарностью критики современного 
общества (когда они не заняты борьбой с фэтшей-
мингом, стандартами худобы в модельном бизнесе 
или расстройствами пищевого поведения) возмуща-
ются эпидемией ожирения с пылом, более уместным 
в случае массового голода. Ожирение, несомненно,  
проблема общественного здравоохранения, 
но по историческим меркам иметь такую проблему 
довольно приятно. 
Что же происходит в остальном мире? Массовый  
голод, который на Западе часто ассоциируют  
с Африкой и Азией, определённо перестал быть 
приметой современности. 

⌇⌇⌇⌇ 
За последнее время мир добился ещё одного уди-
вительного и мало кем замеченного результата: 

несмотря на бурный рост населения, развивающиеся стра-
ны теперь способны себя прокормить. Самый очевидный 
пример — Китай, где 1,3 миллиарда населения в среднем 
имеет доступ к 3300 килокалориям на человека в день, что 
по нормам правительства США соответствует потреб-
ностям высокоактивного молодого мужчины. Миллиард 
жителей Индии получает в среднем по 2400 килокалорий 
в день — это норма для высокоактивных молодых женщин 
и активных мужчин среднего возраста. В Африке сред-
ний для континента показатель находится посередине — 
2600 килокалорий. 

⌇⌇⌇⌇ 
Голод всё ещё встречается (в том числе среди беднейшего 
населения развитых стран), а массовый голод имел место 
в 2011 году в Восточной Африке, в 2012 году в Сахеле 
и в 2016 году в Южном Судане наряду с близкими к мас-
совому голоду ситуациями в Сомали, Нигерии и Йемене. 
Но по числу жертв эти кризисы несравнимы с регулярными 
бедствиями предыдущих веков. 

Всего этого не должно было произойти. В 1798 году Томас 
Мальтус объяснил, что частые в его эпоху случаи массового 
голода неизбежны и что дальше будет только хуже: 

«Если численность населения не контролировать, она растёт 
в геометрической прогрессии. Средства существования 
увеличиваются только в арифметической прогрессии. Даже 
поверхностное знание математики покажет превосходство 
первой силы над второй». 

Тем самым он хотел сказать, что попытки накормить голод-
ных приведут к ещё большей беде, поскольку те народят 
ещё больше детей, которые в свою очередь будут обречены 
на голод. 
Не так давно мальтузианский подход казался влиятельным 
как никогда. В 1967 году Уильям и Пол Пэддоки выпустили 
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книгу «Голод 1975!», а в 1968-м Пол Эрлих написал труд 
под названием «Популяционная бомба», в котором про-
возгласил, что «битва за то, чтобы накормить все челове-
чество, окончена», и предсказал, что к 1980 году от голода 
умрут шестьдесят пять миллионов американцев и четыре 
миллиарда прочих жителей планеты. 

⌇⌇⌇⌇ 
Где же в математику Мальтуса вкралась ошибка? 

⌇⌇⌇⌇ 
С момента зарождения сельского хозяйства десять тысяч 
лет назад люди с помощью селекции генетически модифи-
цировали растения и животных так, чтобы их было как 
можно проще разводить и употреблять в пищу и чтобы нам 
доставалось как можно больше калорий и как можно меньше 
токсинов. Дикий предшественник кукурузы был травой с не-
сколькими жёсткими зёрнами; дикая морковь на вид и на вкус 
напоминала корень одуванчика; дикие предшественники 
многих фруктов были горькими, едкими и твёрдыми как 
камень. Сообразительные крестьяне совершенствовали ирри-
гацию, сельскохозяйственные орудия и органические удобре-
ния, но последнее слово всё равно оставалось за Мальтусом. 
Только в эпоху Просвещения и промышленной револю- 
ции люди поняли, как выгнуть эту кривую резко вверх. 

В «Путешествиях Гулливера» Джонатана Свифта (1726) 
король Бробдингнега в разговоре с главным героем так опи-
сывает этот моральный императив: «...всякий, кто вместо 
одного колоса или одного стебля травы сумеет вырастить 
на том же поле два, окажет человечеству и своей родине 
большую услугу, чем все политики, взятые вместе». 
Вскоре после этого колосьев в самом деле стали выра-
щивать больше — это стало результатом так называемой 
аграрной революции в Британии. Вслед за севооборотом 
и усовершенствованием плугов и сеялок пришла механи-
зация, когда ископаемое топливо заменило мышечную 
силу человека и животных. В середине XIX века двадцать 
пять работников могли собрать и вымолотить тонну зерна 
в день; сегодня один человек за рулём зерноуборочного 
комбайна делает это за шесть минут. 
Машины решают и другую проблему, по определению прису-
щую сельхозпродукции. Как знает любой огородник, в авгу-
сте одновременно созревает много кабачков, но потом они 
быстро гниют или их съедают вредители. Железные дороги, 
каналы, грузовики, зернохранилища и холодильники сглажи-
вают пики и провалы в предложении, а информация, заложен-
ная в ценах, помогает добиться его равновесия со спросом. 
Но поистине колоссальный прорыв совершила химия. 
Буква N в слове SPONCH — акрониме, по которому в аме-
риканских школах учат запоминать химические элементы 

Как подметил комик Крис Рок, «это первое 
в истории общество, в котором толстеют 
бедняки». С типичной для «первого мира» 
неблагодарностью критики современного 
общества возмущаются эпидемией ожирения 
с пылом, более уместным в случае массового 
голода
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в составе наших тел, — соответствует азоту, важнейшему 
ингредиенту белков, ДНК, хлорофилла и молекулярного 
аккумулятора энергии АТФ. Атомы азота в огромном коли-
честве присутствуют в воздухе, но там они связаны по два 
(отсюда химическая формула N2), и их сложно разделить, 
чтобы растения могли их использовать. В 1909 году Карл 
Бош доработал изобретённый Фрицем Габером процесс вы-
тягивания азота из воздуха при помощи метана и водяного 
пара. В результате в промышленных масштабах получаются 
удобрения, которые можно использовать вместо огромного 
количества птичьего помёта, ранее требовавшегося для 
возвращения азота в истощённую почву. Два этих химика 
возглавляют список учёных XX века, спасших наибольшее 
число жизней в истории, с показателем 2,7 миллиарда 
человек. 
Так что забудьте про арифметическую прогрессию: за про-
шедший век урожайность зерна на гектар резко подскочила, 
тогда как реальные цены на него резко упали. Уму непости-
жимо, как много мы сэкономили. 

⌇⌇⌇⌇ 
В 1950-х и 1960-х годах ещё один спаситель миллиардов 
жизней, Норман Борлоуг, перехитрил эволюцию и поло-
жил начало Зелёной революции в развивающихся странах. 
В природе растения тратят много энергии и питательных 
веществ на формирование деревянистого стебля, который 
поднимает их листья и соцветия выше тени от соседних 
сорняков и друг друга. 

Как фанаты на рок-концерте, они стараются высунуться 
повыше, но лучше видно всё равно никому не стано- 
вится. Так всегда работает эволюция: недальновидная 
цель её отбора — благополучие индивидуума, а не вида 
в целом, не говоря уже о каких-то других видах.  
С точки зрения крестьянина высокая пшеница мало  
того что расходует энергию на несъедобные стебли — 
при использовании удобрений колос тяжелеет настолько, 
что стебли всё равно ломаются. Борлоуг взял эволюцию 
в свои руки: он скрестил тысячи образцов пшеницы  
и отобрал потомство с короткими стеблями и высо- 
кой урожайностью, устойчивое к ржав чине злаков  

и нечувствительное к продолжительности светового  
дня. После нескольких лет «немыслимо монотонного  
труда» Борлоуг вывел сорта пшеницы (а позже куку- 
рузы и риса), во много раз более урожайные, чем их  
предшественники. 

⌇⌇⌇⌇ 
Благодаря Зелёной революции миру теперь нужно меньше 
трети площадей, которые раньше требовались для про-
изводства того или иного объёма продовольствия. Ещё 
одним свидетельством изобилия является тот факт, что 
с 1961 по 2009 год территория под посевами увеличилась 

При всей важности сельского хозяйства 
продовольственная безопасность зависит 
не только от него. Массовый голод случается 
не только когда еды мало, но и когда люди 
не могут её себе позволить, когда армии 
лишают доступа к ней или когда правительству 
всё равно, сыто население или нет
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на 12%, тогда как объём произведённого продовольствия — 
на 300%.
 
⌇⌇⌇⌇ 
Учёный-эколог Джесси Осубел пришёл к выводу, что мир 
сейчас достиг пиковой площади сельскохозяйственных 
угодий: возможно, нам уже никогда не понадобится столько 
земли, сколько мы обрабатываем. 
Как и все достижения прогресса, Зелёная революция  
с самого начала вызвала шквал критики. Высокотех-
нологичное агропроизводство, говорили недовольные, 
расходует ископаемое топливо и грунтовые воды, исполь-
зует гербициды и пестициды, подрывает традиционное 
натуральное сельское хозяйство, биологически противо-
естественно и приносит деньги корпорациям. Учитывая, 
что благодаря ему были спасены жизни миллиарда людей 
и массовый голод отправился на свалку истории, мне 
кажется, цена эта вполне разумна. Более того, нам необя-
зательно придётся платить её вечно. Прелесть научного 
прогресса в том, что он никогда не обрекает нас на исполь-
зование одной-единственной технологии, но постоянно 
разрабатывает новые, которые создают меньше проблем.

⌇⌇⌇⌇ 
Генная инженерия сейчас может за несколько дней достичь 
того, на что у крестьян прошлого уходили тысячелетия 

и на что Борлоуг потратил годы «немыслимо монотонного 
труда». Генно-модифицированные культуры имеют более 
высокую урожайность и содержат больше жизненно необ-
ходимых витаминов, они устойчивы к засухам, засолению 
почв, болезням, вредителям и гниению, им нужно меньше 
земли, удобрений и трудовых затрат. Сотни исследований, 
все крупнейшие научные и медицинские организации 
мира, а также более сотни нобелевских лауреатов засви-
детельствовали их безопасность (что неудивительно, ведь 
не генно-модифицированных культур не бывает). 
Однако традиционные защитники окружающей среды 
с их, как выразился эколог Стюарт Бранд, «привыч-
ным равнодушием к голодающим» затеяли кресто-
вый поход против генно-модифицированных рас-
тений во имя защиты людей — не только сытых 
гурманов в богатых регионах мира, но и бедных 
крестьян в развивающихся странах. Этот про-
тест исходит из священного, хотя и бессмыс-
ленного понятия «естественности», в резуль-
тате чего его адепты осуждают «генетическое 
загрязнение» и «игры с природой», восхваляя 
«настоящую еду», которая производится «эколо-
гичными методами». 

⌇⌇⌇⌇ 
При всей важности сельского хозяйства продовольствен-
ная безопасность зависит не только от него. Массовый 
голод случается не только когда еды мало, но и когда люди 
не могут её себе позволить, когда армии лишают доступа 
к ней или когда правительству всё равно, сыто население 
или нет. 

⌇⌇⌇⌇ 
В XIX веке массовый голод обычно вызывали засухи и болез-
ни растений, но в колониальных Индии и Африке его усугу-
бляли бездушие, некомпетентность, а иногда и намеренные 
действия чиновников, не испытывавших филантропической 
заинтересованности в благополучии подданных. 

⌇⌇⌇⌇ 
Позже кошмарная череда политических катастроф приво-
дила к отдельным случаям массового голода на протяже-
нии всего оставшегося столетия. Из семидесяти миллионов 
людей, погибших в результате массового голода в XX веке, 
80% стали жертвами насильственной коллективизации, 
карательной конфискации и тоталитарного центрального 
планирования при коммунистических режимах. 

⌇⌇⌇⌇ 
Когда секреты производства огромного количества еды  
раскрыты, а инфраструктура, необходимая для его транс-
портировки, создана, для победы над голодом нам остаётся 
побороть бедность, войны и автократические режимы. 
Давайте посмотрим, какого прогресса мы достигли в про-
тиводействии каждому из этих бичей человечества... ^_^
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Шнобелевская премия, Ig Nobel Prize, Игнобелевская 
премия... Эта шутливая научная награда по популярности 
может конкурировать разве что с настоящей Нобелевской 
премией. Каждый год журнал Annals of Improbable Research 
вручает её учёным, чьи исследования заставили «сначала 
засмеяться, а потом задуматься». 
Из-за ковида в 2021 году церемония награждения проходи-
ла в дистанционном режиме. Даже главный приз — банкно-
та в 10 триллионов зимбабвийских долларов (разумеется, 
фальшивая) — рассылался победителям по электронной 
почте. Но градус научности и ироничности, несмотря 
на это, был высоким. Достаточно сказать, что в мероприя-
тии участвовали девять лауреатов Нобелевской премии. 

«КШ» спросил у лауреатов 
Ig Nobel Prize, что они думают 
о влиянии юмора на науку 
и российскую экономику. 

 Григорий Тарасевич
 Никита Лавренов

Мы задали двум лауреатам Шнобелевской 
премии несколько очень важных вопросов: 

1 Что вы испытали, узнав о присуждении награды? 
Это почётно? Обидно? Не вызывает никаких эмоций?  

2 Будет ли теперь на двери вашего кабинета висеть та-
бличка «Здесь сидит лауреат Ig Nobel Prize.  

 Без стука не входить!»?  

3 Чем ваше открытие может помочь российской  
экономике?  

4 Какую роль, по вашему мнению, играют в науке юмор 
и ирония?  

5 Русский учёный Андрей Гейм сначала получил Ig Nobel 
Prize, а потом Nobel Prize. Нет ли у вас таких амбиций? 

Мяузыка
Сюзанна Шёц, лауреат Ig Nobel Prize в номинации 

«Биология»

Кто
Доцент кафедры фонетики, старший преподаватель отде-
ления логопедии, фониатрии и аудиологии Лундского уни-
верситета (Швеция). Премию получила вместе с коллегами 
по университету. 

Внимание!
Здесь работает

лауреат
Шнобелевской 

премии.
Не входите без мяу-мяу!

НАШ ШНОБЕЛЬ
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За что
За исследования по расшифровке 
языка кошек. В частности, за анализ 
вариаций мурлыканья, чириканья, бол-
товни, трелей, щебета, бормотания, мяуканья, стонов, 
писка, шипения, воя, рычания и других способов общения 
кошки с человеком. 
Среди названий научных работ, которые побудили 
жюри присудить эту премию, особенно радует «Мело-
дия в общении человека и кошки (мяузыка): истоки, 
прошлое, настоящее и будущее». Во время церемонии 
награждения Сюзанна Шёц лично продемонстрирова-
ла с десяток типов кошачьих позывных — немножко 
помяукала. 

Что ответила
1. Когда я узнала, что мне присудили Ig Nobel,  

то нисколько не обиделась, а была очень удивле-
на и, конечно, польщена.

2. На двери кабинета я бы лучше повесила табличку 
«Внимание! Здесь работает лауреат Шнобелевской 
премии. Не входите без мяу-мяу!».

3. Если российские владельцы кошек научатся  
лучше понимать своих питомцев, возможно,  
они станут счастливее — и те и другие, — а там 
и экономика улучшится.

4. Наука — дело серьёзное, но юмор помогает  
мыслить нестандартно.

5. У меня нет амбиций получить Нобелевскую  
премию, я довольна Шнобелевской. 

Носороги вверх ногами
Робин Рэдклифф, лауреат Ig Nobel Prize 

в номинации «Транспорт»

Кто
Робин Рэдклифф, ветеринар, специализирующийся 
на диких животных, сотрудник колледжа ветеринар-
ной медицины Корнеллского университета и Корнелл-
ского центра здоровья дикой природы. Приз разделил 
с коллегами из Намибии, ЮАР, Танзании, Зимбабве, 
Бразилии, Великобритании и США.

За что
За экспериментальное определение безопасности 
транспортировки по воздуху носорогов, подвешенных 
вверх ногами. 
На самом деле тема не такая уж весёлая. Чёрным но-
сорогам в Африке угрожает исчезновение, в первую 
очередь из-за браконьеров. Чтобы спасти животных, 
защитники природы перевозят их в безопасные 
места. Делается это так: сначала носорога усыпляют, 
потом подвешивают вверх ногами к вертолёту  
и перемещают в нужное место.

Возник вопрос: а не опасно ли для носо-
рога такое путешествие? Чтобы выяснить 

это, привлекли биологов, которые экспери-
ментально проверили показатели дыхания 

и метаболизма животного при полёте вниз 
головой. В исследовании приняли участие 12 чёрных 

носорогов (9 самцов и 3 самки) массой от 804 кило-
грамм до 1,234 тонны. Детальный анализ выявил, что 

необычный способ перевозки не вредит животным — 
защитники природы могут спать спокойно.

Что ответил
1. Я был очень рад получить Шнобелевку! Знаю, некоторые 

видят в ней пародию на настоящую премию, Нобелев-
скую. Однако наше исследование смертельно серьёзно: 
оно помогает спасти носорогов, которым грозит полное 
исчезновение. Это благородное дело — уверен, вы с этим 
согласитесь. Кроме того, наша работа идеально соответ-
ствует цели Шнобелевской премии: заставить людей 
смеяться, а затем задуматься. Висящие вверх ногами но-
сороги — это забавно, но потом люди задаются вопросом 
о причинах этого странного явления.

2. Идея с табличкой мне нравится. Здесь, в Корнеллском 
университете, было гораздо больше нобелевских лауре-
атов, чем лауреатов Ig Nobel Prize. Это веская причина 
заявить, что здесь работает шнобелевский лауреат!

3. Наше исследование сделает транспортировку любых 
исчезающих видов более безопасной. Если оно поможет 
спасти амурских тигров, это может оказать положитель-
ное влияние на российскую экономику: тигры привлекут 
больше туристов.

4. Я считаю, что юмор в науке имеет решающее значение 
для формирования нестандартного мышления и духа 
новаторства. Учёный, который может посмеяться над 
своими ошибками и извлечь из них уроки, с большей 
вероятностью сделает великое открытие.

5. Думаю, что те немногие учёные, которые получили и Но-
белевскую, и Шнобелевскую премии, должны больше 
дорожить именно последней, ведь она вызвала больше 
радости и улыбок. 

P. S. Мне нравятся название и тема вашего журнала! ^_^

Всё прекрасно, особенно  
премия за кошачий язык.  
Я вот только про носорогов 
не понял. Почему их нельзя 
перевозить в нормальном 
положении?  
Написал об этом лауреату 
Шнобелевской премии,  
но получил ответ от робота:  
мол, владелец этого  
электронного адреса  
находится в экспедиции  
и отвечать не может.  
Или не хочет?
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МГУ      ЭКСПОЦЕНТР      ЗАРЯДЬЕ      ПРЕЗИДИУМ РАН      МИСИС 
РХТУ       МАИ       МУЗЕЙ КОСМОНАВТИКИ       ЯНДЕКС        
КУРЧАТОВСКИЙ ИНСТИТУТ       НИУ ВШЭ
А ЕЩЕ ПЛОЩАДКИ В БОЛЕЕ ЧЕМ 90 ВУЗАХ, 
МУЗЕЯХ И НАУЧНЫХ ЦЕНТРАХ

Откроет Фестиваль NAUKA 0+ 
в Москве актовая лекция 
ректора МГУ академика Виктора 
Садовничего, посвящённая 
вкладу российских учёных 
в Нобелевскую премию 
этого года. Фестиваль 
ежегодно проходит во время 
«нобелевской недели», 
комментарий ректора по 
результатам присуждения 
главной научной премии в 
мире – обязательный атрибут 
торжественной церемонии 
открытия.

Всероссийский фестиваль науки NAUKA 0+ станет одним из основных мероприятий Года науки и технологий
в России. Лекционные треки и интерактивная выставка будут полностью отражать тематические месяцы Года.
Ведущие научные институты, вузы и технологические компании покажут свои новейшие разработки, подробно 
раскрывая каждую изтем. Фестиваль организуют Министерство науки и высшего образования России, 
Правительство Москвы, МГУ имени М.В. Ломоносова при поддержке Российской академии наук.

РОБЕРТ 
ХУБЕР
Лауреат Нобелевской 
премии по химии, 
Германия

СИДНИ 
ОЛТМЕН
Лауреат Нобелевской 
премии по химии, 
США

ТАКААКИ 
КАДЗИТА
Лауреат Нобелевской 
премии по физике, 
Япония

ЖАН-МАРИ 
ЛЕН
Лауреат Нобелевской 
премии по химии, 
Франция

РАЕ КВОН 
ЧУНГ
Лауреат Нобелевской 
премии мира, 
Южная Корея

МОСКВА   /  8–10 ОКТЯБРЯ

СМЕШАННЫЙ ФОРМАТ: 
ОЧНОЕ И ДИСТАНЦИОННОЕ 
УЧАСТИЕ

КЛЮЧЕВОЕ МЕРОПРИЯТИЕ В РАМКАХ 
ГОДА НАУКИ И ТЕХНОЛОГИЙ РФ

НОВАЯ 
МЕДИЦИНА

ОСВОЕНИЕ 
КОСМОСА 

НОВЫЕ ВЫЗОВЫ 
И УГРОЗЫ. 
БЕЗОПАСНОСТЬ 

НОВЫЕ 
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ 
ТЕХНОЛОГИИ 
И МАТЕРИАЛЫ 

СВЯЗАННОСТЬ 
ТЕРРИТОРИИ 
И ОСВОЕНИЕ 
ПРОСТРАНСТВА 

КЛИМАТ 
И ЭКОЛОГИЯ

ГЕНЕТИКА 
И КАЧЕСТВО 
ЖИЗНИ 

ЭНЕРГЕТИКА 
БУДУЩЕГО 

ИСКУССТВЕННЫЙ 
ИНТЕЛЛЕКТ 

ЧЕЛОВЕК 
И ОБЩЕСТВО

ВХОД 
СВОБОДНЫЙFESTIVAL

NAUKI.
RU

ПРАВИТЕЛЬСТВО
МОСКВЫ

В ЭТОМ ГОДУ ФЕСТИВАЛЬ 
СОБЕРЁТ УЧЁНЫХ СО ВСЕХ 
ШЕСТИ КОНТИНЕНТОВ 
НАШЕЙ ПЛАНЕТЫ – 
СЕВЕРНОЙ И ЮЖНОЙ 
АМЕРИКИ, АФРИКИ, 
АВСТРАЛИИ, АНТАРКТИДЫ, 
ЛУЧШИХ ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ 
ИЗ РОССИИ, ЛАУРЕАТОВ 
ГОСУДАРСТВЕННЫХ 
ПРЕМИЙ, МОЛОДЫХ УЧЁНЫХ, 
И, КОНЕЧНО, ЛАУРЕАТОВ 
НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ.

10 000 МЕРОПРИЯТИЙ    500 ПЛОЩАДОК    1 000 УЧАСТНИКОВ

К НАМ ЕДУТ НОБЕЛЕВСКИЕ ЛАУРЕАТЫ
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И ОСВОЕНИЕ 
ПРОСТРАНСТВА 

КЛИМАТ 
И ЭКОЛОГИЯ

ГЕНЕТИКА 
И КАЧЕСТВО 
ЖИЗНИ 

ЭНЕРГЕТИКА 
БУДУЩЕГО 

ИСКУССТВЕННЫЙ 
ИНТЕЛЛЕКТ 

ЧЕЛОВЕК 
И ОБЩЕСТВО

ВХОД 
СВОБОДНЫЙFESTIVAL

NAUKI.
RU

ПРАВИТЕЛЬСТВО
МОСКВЫ

В ЭТОМ ГОДУ ФЕСТИВАЛЬ 
СОБЕРЁТ УЧЁНЫХ СО ВСЕХ 
ШЕСТИ КОНТИНЕНТОВ 
НАШЕЙ ПЛАНЕТЫ – 
СЕВЕРНОЙ И ЮЖНОЙ 
АМЕРИКИ, АФРИКИ, 
АВСТРАЛИИ, АНТАРКТИДЫ, 
ЛУЧШИХ ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ 
ИЗ РОССИИ, ЛАУРЕАТОВ 
ГОСУДАРСТВЕННЫХ 
ПРЕМИЙ, МОЛОДЫХ УЧЁНЫХ, 
И, КОНЕЧНО, ЛАУРЕАТОВ 
НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ.

10 000 МЕРОПРИЯТИЙ    500 ПЛОЩАДОК    1 000 УЧАСТНИКОВ

К НАМ ЕДУТ НОБЕЛЕВСКИЕ ЛАУРЕАТЫ




